合；观看这幕剧的观众—它的名字叫世界——是傻子，它看得目瞪口呆；这幕剧的

编剧和导演当然是骗子了，他的任务不是感动自己，而是感动观众。他成功了。他

赚取了观众大把的眼泪和惊愕，还有许多很“实惠”的东西，尔后偷偷地笑了。当

然，这不是最后的笑，因而也不是最好的。

苏菲哑怀着一颗破碎的心走向海滩。她听见了一个凄凉的歌声：“被猎的兔每

一声叫／就撕掉脑里一根神经／云雀被伤在翅膀上／—个天使止住了歌唱。”是格

林纳达的老百姓在唱。这时候他们唱这样的歌给谁听呢？“被猎的兔”，何其生动

而形象的比喻！那不正是一只被猎的兔子吗？谁是猎人？大使？不，他充其量是一

只猎犬，猎人是那个住在哈瓦那的大胡子。

格林纳达的黄昏是美丽的。她站在海边。满天夕阳如火。火中的水，水中的火，

象一片血的汪洋。她的理想和希望淹没在血中。古巴式的革命被溺死了。

4

▲无独有偶，几乎在这同一时刻里，另一个人也想到了血。白发苍苍的威勒先

生站在佛罗里达的一个军港外，含泪注视着“关岛”号航空母舰驶进大海的怀抱。

他的儿子在那艘舰上。“一艘航空母舰的血该是多少人的血？是多少母亲的儿子的

血？”他在日记中写道，“这个世界上的血迹已经太多，多得连再多一摘也不能容

下了。”以“关岛”号航母为主体的美国特遣舰队是驶向另一个半球去的。黎巴嫩

是今天的凡尔登。阿拉伯人在那里流血，犹太人在那里流血，法国人在那里流血，

美国人也在那里流血。有人害怕流血，有人希望流血。

全世界都注视着这支强大的舰队，注视着这支舰队要去的地方，而派出这支舰

队要人却注视着另一个东西——那颗石榴。那石榴真好，惹得又一个人向它伸手了。

毕晓普死后，格林纳达局势动荡，古巴有人在笑，美国也有人开始笑了。他们谁笑

得比较好一点呢？有人提醒卡斯特罗注意美国，他却说：“里根最多只能瞪瞪眼罢

了！”不错，里根是瞪眼了，可是在瞪眼之后他又动手了。

●卡斯特罗并不真正了解他最强的也是最近的对手，这是一个悲剧。仅仅轻视

对手是不够的。轻视对手等于轻视自己。固然，里根有很多被人轻视之处，譬如，

他看报纸时首先要看他喜爱的漫画连环画；在回答记者问话时，他竟忘记了法国总

统的名字；在他的椭圆形办公室里办公时，他总爱把办公桌最下面的抽屉拔出来，

把脚放上去，还摇晃，那动作委实不雅观呢；即使是在最肃穆的会议上，他也能够

毫无顾忌地把他爱吃的胶质软糖撤在桌上，一粒粒丢进嘴里。这是一个孩子，还是

一个总统？这是那个社会堕落的象征呢，还是朝气勃勃的体现？这样的人在古巴，

在苏联，能当上车间主任就不错了。可是，美国人民偏偏选了这样一个人来体现他

们的意志！这一切，在古巴是被轻视的，在苏联更是被轻视的，但，被一个社会轻

视的东西说不定在另一个社会里恰恰是受重视和欣赏的呢。

卡斯特罗牢牢记住了这些令人可笑的小故事，却忘记了一个大故事：里根是一

个鹰派人物，他的成功是美国社会的产物。共和党提名让他当总统候选人，而且当

选了，说明他们需要他，如果不，美国第四十任总统也许就是卡特、爱德华·肯尼

迪，或是其他什么宠儿了。当他在电视里激昂地说“我们要重新受到尊重”的时候，

有多少美国人的眼睛潮湿了。美国需要重温旧梦，而里根就是拨转时针的人。他可

能永远也当不了一流电影演员，但未必当不了好总统，当然是美国的。

里根早就注意到那颗正在渐渐变红的石榴了。石榴离他那么近，怎么能让别人

轻易摘取？他有一条名叫萨姆的狗，狗鼻子里有一根豪猪刺，萨姆痛苦得天天哀鸣。

古巴是一根豪猪刺，尼加拉瓜也是，格林纳达正在变成豪猪刺。上帝，那我可怎么

活！这三个国家的地理位置形同一个三角，有人用“拉美铁三角”来描绘它们，够

贴切的，但不尽准确，因为格林纳达那一角还停留在矿石阶段，尚未变成铁。卡斯

特罗正在拼命冶炼它。那些武器，那些派遣人员，那些经济援助，是风，是火，风

风火火，炉膛正旺！还有那个尚未竣工的珍珠机场。“那是一个近四千米长的机场，”

里根说，“我不明白在那个弹丸之地修这样长的机场派什么用场。那小岛一共有几

个四千米？更令人忧虑的是，格林纳达根本没有空军，但这机场显然是为空军修筑

的，那么，是为谁的空军？”

几年来，格林纳达是里根心上的一颗瘤子，不割掉它，他是不会睡安稳觉的，

但他找不到手术刀。当今世界，战争借口往往比战争本身还重要，特别是对美国这

样的国家而言。毕晓普被杀，格林纳达一片风雨飘摇，里根笑了，手里出现了一柄

锋利的手术刀。

▲里根的借口是“保护侨民”，可那里的美国人不但没有受到威胁，反而被古

巴军队保护起来了呀。

●卡斯特罗的做法多么象一个孩子啊。你从这个举动中难道看不出他内心的虚

弱、不安和恐惧吗？我搧了你一日光，却赶紧讨好般地抚摸你的脸颊，是不是为了

更重更漂亮地再搧一下呢？

里根却不是孩子。确切地说，美国不是孩子。山姆大叔决定动手了。你别小看

那个爱吃糖豆、爱看连环画的总统。在这样严峻的时刻里他仿佛一下子成熟了。他

亲自作出了入侵的决定， 迅速得近乎草率。 他工作起来历来是迅速的，每次召开

“工作班子会议”，舒尔茨、温伯格、布什等决定美国命运的人都是自始至终呆在

他的办公桌前。有人攻击他童心未抿，想省出时间去玩，可真的能省出时间去玩又

有什么不好？你能吗？可是这一次入侵行动实在至关重要，是不是决定得仓促了一

些呢？军方高级领导人表示忧虑：“我们甚至没有格林纳达地图”。里根说：“那

是个旅游胜地，有张导游图就行了。”后来，美军果然是靠导游图攻占格林纳达的。

另一位高级助手说：“世界上最强大的国家对世界上最弱小的国家动用武力，可能

会招致严苛的政治反应。”里根用坚定的口气说：“我知道后果如何。我个人愿意

承担任何后果！”更有人警告他：“那是一个小岛。却是一个大丛林。”后面的话

不说自明了：美国人对于丛林是有着痛苦记忆的，而对手又是打遍天下的古巴人，

万一久攻不下，“第二个越南”的苦果谁来吞食？有几个总统就是在越南问题上栽

了跟头的。里根说：“里根就是里根！”潜台词也不用说了：我不是肯尼迪，不是

约翰逊，更不是种花生的卡特。十月二十四日深夜，开往黎巴嫩的特谴舰队突然锋

芒一转，直指格林纳达。

▲十月二十三日，也是深夜，卡斯特罗床头的电话急促地响起来。不祥的铃声

带来了不祥的消息。一个与美国。关系密切的东加勒比国家的领导人向他透露：美

国即将进攻石榴岛。

●有感于古巴的威胁日益逼人，有几个加勒比国家曾主动要求美国出兵。向古

巴通风报信的正是这几个国家中的一个。当这样一个小国的领导人是多么难而又可

悲啊。他恨卡斯特罗，却又不能不巴结他；邀请别人来打他，却事先叫他作好准备。

这是一个强者的世界，生活在夹缝中的弱者，战战兢兢，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚，

害怕失去什么，也不敢得到什么。

▲卡斯特罗大吃一惊，象是看见太阳从西边冒出来。美国佬不是纸的吗？怎么

玩起真格的来了？后来有人说，整整一夜，他的脸上没有一点血色。拿起笔签署一

个文件时，手竟哆嗦得写不下去。这当然不是害怕，而是激动，如果这种说法是真

的话。第二天凌晨，他亲自给里根发了一封紧急电报。电报中，他愤怒地谴责格林

纳达的军事政变，指出毕晓普的被杀是残忍的，不能接受的。他希望与华盛顿保持

不断的接触，并以最大的努力避免误解和冲突。

●我想冷笑，竟真的忍不住笑了出来。“英雄”也有气短的时候，我还以为那

是一个顶天立地的男子汉呢。做出这种事他该是多么痛苦，我甚至都要同情他了。

他亲自致电那个被他糟踏得一塌糊涂的人，已是一耻，又指着鼻子骂自己，耻辱就

更大了，可他全都吞了下去，是含着泪水吞的吧？他好苦啊。在这封电报中，我只

看到了两个字：卑躬。

▲美国人的复电来了，同意卡斯特罗的建议。

●在拟复电的同时，特遣舰队象狂飘一般地席卷了东加勒比。猛虎大摇大摆蹒

跚而来，它的钢爪已经在咚咚地敲门了，在这种时刻你丢给它一块骨头，它根本不

屑一顾了。它需要的是房中的东西。

▲其实，当美国的复电飞到哈瓦那的时候，美国突击队员的皮靴已经踏上石榴

岛九十分钟了。卡斯特罗气得大骂美国佬：“杨基(娅nkee)骗我！”

●没有人骗他，他自己骗自己。他拾起一块砖头去砸别人，却失手砸了自己的

头。

▲武装部队首脑、他的弟弟劳尔·卡斯特罗来请示他：是否需要派人增援格林

纳达？他叹了一口气，说：“不，没有必要。美国人太强大了。”

●哦，这位大人物方寸已乱，要不他就是另有图谋。二十多年来，从他嘴里吐

出来的全是“强大的古巴”，怎么今天把这个鼓舞人心的形容词送给了仇敌？

▲劳尔问他：“我们能做些什么？”他说：“我们除了把古巴变成美国征服不

了的堡垒以外，没有别的选择。”劳尔又问：“那些在石榴岛上的人呢？”他用双

手撕扯着头发说：“那是一个又小又狭窄的岛，实际上不可能有退路。”

●他不是孟豪森，撕扯着自己的头发就能够把自己从沼泽里拔出来。曾经赋予

他力量的雄心现在赋予他的是折磨了。以前，美国只存在于他的想象中，可今天他

突然发现美国已从想象中走出来，活生生地出现在他面前。他一直俯视那个人，现

在却被那人所俯视。他惶惑了，是不是也退缩了呢？二十年前，一个说句话就能令

世界爆炸的人在他的土地上退缩过，那一幕莫非就要颠倒重演？他对弟弟说的那些

话，一定象刀子一样割他的心吧？那份凄凉，那份无奈，一点不漏地让我体会到了，

还体会到了一种不驯服。他怎能驯服？

5

▲一九八三年十月二十五日的黎明到来得似乎比平日要早些。圣凯瑟琳峰刚刚

在晨光中显露出身姿，一抹鲜红已经涂到了海平线上。苏菲娅站在珍珠机场外的海

滩上，冷静地看着十余艘美国军舰象鲨鱼似地一点点逼近。她甚至觉得吹拂而来的

海风也挟着血腥味。她在等待战斗。怀疑“革命”并不等于她已经站在了它的反面。

她的太阳坠落了，可她并不拥抱月亮。

敌人来自海上，这里将爆发一场登陆与反登陆的战斗。她希望这里变成硫磺岛，

美国人则期待着新的诺曼第。滩头，生命的滩头，你是胜利之门的锁匙！敌我都会

为你而拼命。她把战斗力最强的一个连部署在滩头，美国人抢滩时，一定予以当头

捧喝！

太阳完全从水里钻了出来，一抖身子，抖落了水珠，金光一片，好一个灿烂世

界！在这个富有诗意的时刻，美军发动了进攻，那进攻也是“富有诗意”的：没有

激烈的炮火，没有沙豆般的枪声，也没有那种原始的呐喊：“冲啊——杀啊——”

人往往在这声声呐喊中改变了自己的面目。海面上平静得近似清冷，但空中是喧嚣

的。近百架直升飞机从不同的高度向这里飞来，发动机的轰鸣声演奏了一首战争交

响曲。那电影般的场面真叫人难忘啊。那是蝗虫群吗？蝗虫群没有这般威风；那是

海鸟群吗？海鸟群没有这般肃杀。哦，它们来自太阳，难道是阿波罗的战车？不，

阿波罗的战车是美的和热的，它们则是凶狠的和冷的。

完全与苏菲娅预料的相反，美军根本没有攻击滩头，海面上甚至连一艘登陆艇

的影子也见不到。他们难道不登陆了吗？

●他们当然要登陆，而且已经开始了。不过，这是八十年代的登陆，完全异于

以往。抢滩作战不用登陆艇来完成了，而改用机动速度更快的直升飞机。泥泞滩头

上的反复争夺与冲杀属于昨天了，今天要在空中见分晓！

▲当前面几架直升机尖啸着从苏菲娅头顶掠过时，她意识到发生了什么。滩头

即使是马其诺防线，这会儿也变成一件摆设了。堡垒的后面往往是软弱的。她指挥

部队迅速向珍珠机场撤退，那里也有他们坚固的阵地。这时美军直升机开始着陆了。

空中仍有三十六架装配着空对地火箭的直升机担任掩护，穿梭往来，将白云撕成片

片。它们可以迅速摧毁任何一个用传统炮兵无法予以压制的目标。尽管如此，撤退

仍是有条不紊的。