年参加会考，得奖回

乡，大家在城门口热烈欢迎，当他未来的大人物！”

“亲爱的吕西安，我不是要教训你，千句并一句：在这里事情再小也要提防。”

“对，”吕西安嘴里这样说，心里奇怪妹子没有一点热烈的表示。

诗人自惭形秽的回家，忽然变了衣锦还乡，快活极了。

他一声不出，思潮起伏，激动了一小时，终于说道：“花了偌大代价换来的一点儿荣

誉，你们竟不相信！”

夏娃不回答，只望了望吕西安；吕西安觉得自己不该埋怨，老大不好意思。

晚饭前一忽儿，省长公署派人给吕西安·沙尔东先生送来一封信，仿佛证实诗人那种虚

荣的想法。为着他，上流社会开始和家庭竞争了。

来信是一份请帖：

兹订于九月十五日晚洁樽候

教，敬请

光临，并盼

赐复为幸。此致

吕西安·沙尔东先生

西克斯特·杜·夏特莱伯爵

暨伯爵夫人谨约

信内附着一张名片：

西克斯特·杜·夏特莱伯爵

内廷侍从 夏朗德省省长

参 事 院 参 议

赛夏老头说：“你走红啦，城里当你大人物一样的谈论……昂古莱姆跟乌莫抢着要送花

圈给你呢。”

吕西安凑着妹子的耳朵说：“亲爱的夏娃，我象当初住在乌莫，要去见德·巴日东太太

的那天一样，没有礼服赴省长的宴会。”

夏娃吃惊道：“难道你真的想去吗？”

为了去不去省长公署的问题，兄妹俩大开辩论。夏娃凭着外省妇女的见识，认为在交际

场中应酬必须满面春风，衣冠端整，打扮得无可批评；她还没说出她真正的意思：“省长请

客把吕西安带到什么路上去呢？昂古莱姆的上流社会对他有什么好处呢？有没有人算计他

呢？”

吕西安睡觉之前和妹妹说：“你不知道我的势力有多大；省长的老婆最怕新闻记者；况

且杜·夏特莱伯爵夫人始终保持路易丝·德·奈格珀利斯的本性！一个女人能谋到这许多官

爵，当然能救大卫！我要把妹夫的发明告诉她，请求部里帮助一万法郎在她根本不算一回

事！”

晚上十一点，吕西安和母亲，妹子，赛夏老头，玛丽蓉，科布，被本地的乐队和驻军的

乐队吵醒，发现桑树广场上挤满了人。昂古莱姆的一些年轻人请了乐队来向吕西安·沙尔

东，德·吕邦泼雷表示敬意。最后一个曲子演奏完毕，场上鸦雀无声，吕西安站在妹子的卧

房窗口说道：“多谢各位乡亲给我的荣誉，我一定不辜负大家的好意。我情绪太激动了，不

能多说，请你们原谅。”

“《查理九世的弓箭手》的作者万岁！……《长生菊》的作者万岁！……吕西

安·德·吕邦泼雷万岁！”

几个人叫了三声，很巧妙的从窗口丢进三个花圈和一些花球。过了十分钟，桑树广场上

人散尽了，照旧静悄悄的。

赛夏老头带着讪笑的神气，翻来覆去的搬弄花圈花球，说道：“要送来一万法郎才好

呢！大概你给了他们长生菊，他们回敬你花球，花花草草原是你的本行。”

“你把同乡给我的荣誉看得这样轻贱！”吕西安嚷道。他得意扬扬，脸上没有一点悲伤

的痕迹。“老爹，你要是懂得一些人情，就知道这种时刻一生难得有第二回。只有真正的热

情才能给你这样的荣誉！……亲爱的妈妈，亲爱的妹妹，这一下多少的痛苦都抵消了。”吕

西安拥抱母亲和妹子，仿佛一个人的快乐象潮水般涌出来，一定要倾泻在知己的心里。（毕

西沃曾经说：一个作家得意之极的时候，没有朋友，便是看门的也要拥抱一下。）

吕西安问夏娃：“喂！亲爱的孩子，你为什么哭呢？……

哦，你太快乐了！……”

吕西安走了，夏娃重新上床之前和母亲说：“唉！……我看哪，诗人真象一个轻骨头的

漂亮女人……”

母亲点点头回答：“你说的不错。吕西安已经把什么都忘了，不但忘了他的苦难，也忘

了我们的苦难。”

母女俩不敢把感想完全说出来，各自睡了。

幻灭

三 捧场的阴谋

凡是反抗情绪极强而用平等两字做掩护的地方，任何轰动一时的成功都是奇迹，而且同

某些奇迹一样，没有操纵机关布景的巧匠合作，不可能出现。一个人生前在本国受到喝彩，

十有九次，喝彩的原因同他本人并不相关。伏尔泰在法兰西剧院台上的胜利，1不是十八世

纪哲学的胜利吗？在法国，直要个个人戴上了胜利的冠冕，才允许你胜利。夏娃母女两人的

预感因此很有道理。在麻木不仁的昂古莱姆，外省大人物只能引起反感，决没有人捧场，除

非是有利害关系的人或者别有用心的人导演，而这两者都是可怕的。夏娃和大多数女人一

样，只晓得凭着本能猜疑而说不出猜疑的根据。她入睡的时候心上想：“这里哪一个人对我

哥哥有这样的好感，肯在地方上替他鼓动呢？……《长生菊》还没有出版，怎么会有人预先

祝贺他成功？” 1一七七八年三月三十日，伏尔泰去世前两个多月，他的悲剧《伊兰纳》在法兰西

剧院第六次上演时，受到群众的欢呼，替他在舞台上加冕。

事实上这次捧场是柏蒂－克洛玩的把戏。马萨克的本堂神甫报告吕西安回来的那天，代

理人第一次上德·塞农什太太家吃饭，向她的干女儿正式求婚。这一类没有外客的饭局，场

面的隆重不在于人数而在于衣着。尽管到场的只限于家属，每个人都觉得自己扮着一个角

色，一举一动都流露出自己的用意。弗朗索娃好象在身上开时装展览会。德·塞农什太太搬

出她最讲究的行头。杜·奥图瓦先生穿着黑礼服。德·塞农什先生接到太太的信，知道

杜·夏特莱太太到了，快要来作第一次的拜访，向弗朗索娃提亲的男人也要正式登门，便特

意从德·皮芒泰尔先生家赶回来。库安泰穿的是他最漂亮的栗色礼服，款式跟教士穿的一

样；绉领上一颗价值六千法郎的钻石晶莹夺目，富商借此向穷贵族示威。柏蒂－克洛剃过胡

子，梳好头发，擦过肥皂，只是去不掉那副生硬的神气。礼服在瘦小的代理人身上绷得紧紧

的，看上去象一条冻僵的毒蛇；心中的希望使他一双喜鹊眼精神饱满，脸上冷冰冰的，功架

十足，摆着一副威严样儿，活脱是个野心勃勃的小检察官。德·塞农什太太事先嘱咐亲近的

朋友，关于她干女儿初次接见求婚的男人，以及省长夫人光临的消息，在外一字勿提；她知

道这样一说，准会高朋满座。省长夫妇早已投过名片，拜过客；只有在某些场合才亲自登

门，作为一种特殊手段。昂古莱姆的贵族因此十二分好奇，便是尚杜的党羽也有好几个准备

到巴日东府上走一遭，——一般人始终不肯把那所屋子称为塞农什公馆。杜·夏特莱伯爵夫

人的势力有了真凭实据，招来不少热衷的人。大家听说她脱胎换骨，比以前更风雅了，也想

亲自来瞧个究竟。省长夫人却不过泽菲丽娜的情面，答应接见她亲爱的弗朗索娃的未婚夫。

库安泰把这个重要消息在路上告诉柏蒂－克洛，柏蒂－克洛便想起吕西安的回乡使路易

丝·德·奈格珀利斯的地位十分尴尬，正好利用。

德·塞农什夫妇背了重债买进屋子，买下以后只能采取外省人的办法原封不动。下人通

报省长夫人到了，泽菲丽娜迎上前去，一开口便道：“亲爱的路易丝，你瞧！……你在这儿

仍旧在你自己家里！……”一边说一边指着挂璎珞的小吊灯护壁板，家具，以前吕西安看着

出神的东西。

“哎啊！亲爱的，这是我最不愿意想起的，”省长夫人说话的神气挺妩媚，四下一望，

瞧了瞧在场的人。

个个人承认路易丝·德·奈格珀利斯变了。她在巴黎交际场中混了十八个月，新婚燕尔

的变化，跟外省妇女到过巴黎以后的变化同样深刻，再加有了权势，神态庄严，种种因素使

你在杜·夏特莱伯爵夫人身上只看到一些德·巴日东太太的影子，好比在二十岁的姑娘身上

看到她的母亲。头上戴一顶镂空花边的小帽子，一支钻石别针随便扣着几朵鲜花。头发卷儿

沿着腮帮挂下来，跟她的脸蛋配得很好，还遮掉她面孔的轮廓，看上去更年轻。她穿一件尖

领的薄绸衫，底下钉着美丽的繐子，有名的女裁缝维克托莉把衣衫做得特别显出路易丝的身

腰。双肩在镂空花边的围巾和轻纱的披肩之下若隐若现，披肩裹着太长的脖子，裹的手法很

巧妙。她手里拈着漂亮的小玩意儿，一般外省妇女最不会对付这种东西：手镯上拖一根小链

子，系着一个精致的小香炉；另一只手若无其事的握着扇子和卷起的手帕。但看她向德·埃

斯巴太太学来的姿势，举动，没有一个小地方不高雅，可知路易丝对于圣日耳曼区的一套研

究得十分到家。至于那个帝政时代的老风流，结了婚，熟透了，有如隔天还青绿而一夜之间

变黄的甜瓜。西克斯特丧失的元气转移到容光焕发的妻子脸上，引得大家交头接耳，说了不

少外省的刻薄话；尤其前任昂古莱姆的王后新近得势，所有的妇女看着又妒又恨，更要叫那

个顽强的外乡人代妻子受气。除了德·尚杜先生夫妇，已故的德·巴日东先生，德·皮芒泰

尔先生和德·拉斯蒂涅一家之外，客厅里的人几乎同吕西安朗诵诗歌的那一天一样多。主教

也由几位副主教陪着到场。柏蒂－克洛四个月以前做梦也没想到这个场合会有他的立足之

地，眼睛望着昂古莱姆的贵族，心里很激动，对上层阶级的一肚子怨气不知不觉的消解了。

他觉得杜·夏特莱伯爵夫人美不可言，私下想：“这个就是能保举我做署理检察官的女

人！”路易丝同时和每个女客应酬了一番，说话的口吻按照各人的地位而定，也考虑到对方

在她同吕西安出奔那件事上采取的态度。黄昏过了一半，路易丝和主教退入小客厅。泽菲丽

娜过去搀着柏蒂－克洛的手臂，柏蒂－克洛忐忑不安的跟着她向小客厅走去。那是吕西安的

恶运开始的地方，不久也要在那里结束了。

“亲爱的，这位就是柏蒂－克洛先生，我向你郑重推荐，因为你要看得起他，便是弗朗

索娃的造化。”

“先生，你是诉讼代理人吗？”奈格珀利斯家的小姐把柏蒂－克洛从头到脚打量了一下。

“不幸得很，是的，伯爵夫人。（乌莫镇上裁缝的儿子生平从来没用过这个称呼，说的

时候好象嘴里含着一口东西。）我只有仰仗夫人，才能进检察署。弥洛先生听说要调到讷韦

尔去了……”

伯爵夫人道：“照例不是先要做了副署理检察，再升为首席署理吗？我倒希望你马上当

首席……要我关切你，帮你谋这个缺，我先要得到保证，知道你的确忠于正统派，忠于教

会，尤其是忠于维莱勒先生。1” 1正统派是十九世纪初期拥护波旁王室的保王党。维莱勒是当时（1821—1828）的内阁总理。

“啊！太太，”柏蒂－克洛上前凑着她耳朵说，“我是绝对忠于王上的。”

她退后一步，表示不愿意听人咬耳朵说话，回答说：“现在我们就需要忠于王上的人。

只要德·塞农什太太对你满意，我无有不帮忙。”她说着用扇子做了一个气概不凡的手势。

库安泰在小客厅门口探了探头，柏蒂－克洛便向伯爵夫人说：“太太，吕西安回来了。”

“那便怎么样，先生？……”伯爵夫人的声调叫人说话到了喉咙口也只好咽下去。

“伯爵夫人没有了解我的意思，”柏蒂－克洛用最恭敬的措辞说。“我只是向夫人证明

我的忠心。夫人一手提拔的那个名流在昂古莱姆应当受什么待遇，要请夫人示下。他在这儿

不是受人唾弃，便是受人颂扬，没有第三条路。”

路易丝·德·奈格珀利斯还没有想到这个难题，这件事当然与她有关，不是为了现在，

而是为了过去。代理人逮捕赛夏的计划能否成功，完全取决于伯爵夫人此刻对吕西安的情意。

她摆出一副尊严高傲的态度，说道：“先生，你既然有心归附政府，就该知道政府永远

不会错的，这是第一个原则；而女人运用权势的本能，对于她的尊严的感觉，比政府还要

强。”

柏蒂－克洛正在不露痕迹，仔细观察伯爵夫人，急忙回答说：“太太，我正是想到这一

点。吕西安潦倒不堪的回家。他可以受到欢迎，同时我也能利用人家的欢迎逼他离开昂古莱

姆，因为他的妹子和妹夫被人控告，逼得很紧……”

路易丝·德·奈格珀利斯高傲的脸上流露出一种微妙的表情，可见她在压制心中的快

乐。她想不到自己的心事被人猜得那么准，一