分节阅读 56(1 / 1)

村上春树全集 佚名 5225 字 3个月前

自己简直成了一座空房子。如同官胁家曾几何时的空房子一样,

我现在是另一座空屋。女人进入这空屋中,因某种缘由用手擅自触摸墙壁和立柱。无论她出

于何种缘由,作为空屋(只能是空屋)的我也完全奈何不得,也无此必要。如此一想,我多

少宽释下来。

这女人全不作声。除去衣服采来审章的摩擦声,房间笼罩在深深的沉默里。她就像要破

译遥远的往昔刻于此处的细小的秘密文字似地用指尖在我身上匐匍移行。

一会儿,她停止抚摸,从沙发立起转到我身后,舌尖触在德上,如同笠原may夏天在那

院子里曾为我做的那样舔着我的病。但舔法比笠原may成熟得多。舌头巧妙地紧贴我的肌肤,

以各种力度、各种角度,各种动势品味着、吮吸着、刺激着。我感到腰间腾起一股滞重重热

辣辣的痛。我不想勃起,觉得那丝毫构不成意义。然而无法阻止。

我力图使自己同空屋这一存在更加天衣无缝地合为一体。我设想自己是柱是壁是天花板

是地板是屋顶是窗口是门是石头。似乎这样才是道理。我闭起眼睛,离开我这一肉体——离

开穿着脏兮兮网球鞋戴着奇异防水镜笨拙地勃起的肉体。离开肉体并非什么难事。也只有这

样我才能抛弃窘迫感而畅快许多。我是荒草丛生的庭院,是不能飞动的石雕鸟,是干涸的井。

女人知晓其置身于我这一空屋中。我无以目睹她的姿容,但一切都无所谓了。如若这女人在

其中希求什么,给予她就是。

时间的步履愈发难以把握。我不知道现在自己在这里的诸多时制中用的是哪一种。我的

意识徐徐返回我的肉体,同时传来女人离去的动静,二者如在换班。同她进来时一样,离开

房间也那么悄无声息。衣服的摩擦。香水的摇曳。门的开启门的闭合。我意识的一部分也作

为一栋空屋坐落在那里。与此同时,我作为我位于这沙发之上。往下如何是好呢?哪个是现

实呢?我还无法判定。“此处”一词似乎正在我身上发生裂变。我在此处,但我也在此处,

我觉得二者对我同样真实。我仍坐在按发不动,让自己沉浸在奇妙的乖戾感中。

稍后,门开了,有人进来。听脚步声知是那个青年人。我记得足音。他转到我背后,解

下防水镜。房间黑乎乎的,唯独落地灯微弱的灯光亮着。我用手心轻揉一下眼睛,让眼睛习

惯现实世界。现在他身穿西装,领带颜色同夹带绿色的深灰色上衣十分相得益彰。他浮起微

笑,轻轻搀起我的胳膊,让我从按发立起,并打开房间尽头的门。进得门是卫生间。有冲水

马桶,里面附带不大的淋浴室。他让我坐在合上盖子的马桶上,拧开淋浴龙头,静等热水出

来。片刻,准备完毕,示意我淋浴,剥开新香皂包装纸,递给我。而后走出卫生间,关门。

自己为什么必须在这等场所淋浴呢?我不得其解。莫非事出有因?

脱衣服时我明白过来。原来不知不觉之间往内裤里射了精。我站在热水喷头下,用新开

封的绿香皂彻底搓洗身体。冲去毛丛沾的精液。之后走离喷头,拿大毛巾擦身。毛巾旁边放

着加尔巴·克莱茵拳击手用的那样半大短裤和t恤。都合我的尺寸。有可能我早已被安排在

此射精。我望一会镜中自己的脸。但脑袋运转不灵。不管怎样,我把脏内裤扔进垃圾篓,穿

上这里准备好的干干净净的白色新短裤和干干净净的白色新t恤。接着蹬上蓝牛仔裤,从头

顶拉下圆领套衫,穿上袜子,提上脏污的网球鞋,穿上夹克,走出卫生间。

青年人在外面等我。他把我领回原来房间。

房间和刚才一样。台面放着读开的书,书旁是电脑,音箱中流出不知名的古典音乐。他

让我在沙发坐下,往杯里倒人充分冰镇过的矿泉水拿来。我只喝了半杯。我说“好像累了”。

听起来不像自己的语声。并且我也没打算说这样的话。语声是脱离我的意志从哪里自行发出

来的。然而那是我的语声。

青年八点下头。他从自己上衣内袋取出一个洁白的信封,犹如将一个恰如其分的形容词

加进文章一般使其滑进我夹克里边的口袋,而后再次轻轻点头。我目光投向窗外。天空已经

漆黑,霓虹灯、楼宇窗口的灯光、街灯、车头灯把街道弄得五光十色。我渐渐忍受不了呆在

房间里。于是默默从沙发立起,穿过房间,开门走到外面。年轻男子站在写字台前看着我,

还是一言本发,也没阻止我的不辞而别。

赤权见附站给下班的人挤得一塌糊涂。我不愿意坐空气不佳的地铁,决定走路,走多少

是多少。从迎宾馆前走到四谷站,又顺着新宿大街走,走进一家不甚拥挤的小食店,要了一

小林生啤。呻了口啤酒,觉得肚子瘪了,便点了份简单的饭菜。看表,时近7点。不过想来

这已同我没多大关系,管它现在几点。

动身体时,发觉夹克贴身口袋装着什么。我已忘了青年人在我离开前给我的信封,忘得

死死的。信封倒是普普通通的极白的信封,但在手上一掂,比看上去有分量得多。不单重,

还重得不可思议,似乎里面有什么在一个劲儿屏息。我略一迟疑,打开信封——反正迟早要

打开。里面装着一叠齐齐整整的万元面值钞票,无一道招,无一条折痕。由于太新了,看着

竟不像真的纸币,然又找不出理由怀疑。钞票共20枚。出于慎重又点一遍。没错,仍是20

枚——20万元。

我把钱装回信封,揣回衣袋。随后把桌面餐叉取在手上怔怔看着。首先浮上脑海的念头,

是用此款买双新鞋。不管怎么说新鞋总还是少不得的。付款出得店,走入面临新宿大街的鞋

店。挑了一双极为常见的蓝色轻便运动鞋,向店员告以号码。没看价格。我说只要号码合适

想直接穿回家去。中年店员(店主亦未可知)给两只鞋麻利地穿上雪白的鞋带,问我“现在

脚上的鞋怎么办?”我说不再要了随便处理就是。转念又说算了算了还是带回去吧。

“旧鞋虽脏,但还是有一双为好,有时候会帮不小的忙哩厂店员浮起让人愉悦的微笑,

像是在说脏成这模样的鞋每天见得多了。然后把网球鞋塞进才刚装新鞋的鞋盒,用手提纸袋

套了递给我。进得鞋盒,鞋活像小动物的尸骸。我从信封抽出一张一道把没打的万元钞付款,

找回几张不很新的千元钞。接着手提旧鞋纸袋,乘小田急电车回家。车上挤满下班的通勤客。

我手抓吊环,开始思索此时附在身上的几样新物件:新短裤、新t恤、新鞋。

回到家,我一如往常坐在厨房餐桌前喝了罐啤酒,开收音机听音乐。很想和谁说说话,

谈论天气也罢,谩骂政府也罢,什么都无所谓。总之我想做的是和谁说说话。遗憾的是想不

出可供说话的对象,一个也没有,甚至猫。

第二天早上在洗脸问剃须时,像往日一样对镜捡查验上的病。没发现病有什么异常。我

坐在裕廊,打量一小片后院——好些天没打量了——无所事事度过一天。惬意的清晨,仪意

的午后。初春的风轻轻拂动树叶。

我从夹克贴身口袋里掏出装有19权万元钞的信封,放进抽屉。信封在手中仍重得出奇。

重量似乎充满了意味。但我无法理解那意味。与什么相似,我攀然觉得。我所做的,与什么

极为相似。我一边盯机抽屉里的信封,一边努力追索那是什么。可是想不起来。

我推上抽屉,进厨房做个红茶,站在洗碗地前喝了。后来总算想起:自己昨天做的,同

加纳克里他说的应召女郎做的甚为相似,近乎离奇地相似。虽然实际上没同那女人睡(仅仅

裤内射精),但除了这点基本是一码事。我需要一笔相当数目的钱,为此将自身肉体抛予他

人。我吸着红茶试着就此思考。远处传来狗吠,俄顷传来直升机马达的轰鸣。思路不成条理。

我又折回檐廊,在午后阳光包笼下眼看庭院。看腻了,便看自己手心。这个我竟成了娼妇!

我看着手心想道。谁能想象我会为了钱出卖肉体呢?会最先用那钱买新鞋呢?!

我很想呼吸外面的空气,决定去附近买点东西。我蹬上新的轻便运动鞋走在街上。新鞋

似乎使我变成不同以往的新的存在。街头风景和擦肩而过的男女面孔也好像较以前多少有些

异样。我在附近自选商场买了青菜、鸡蛋、牛奶、鱼、咖啡豆,拿昨晚买鞋找回的钱付了款。

我想对打收款机的圆脸中年妇女坦白交待这钱乃我昨天卖身所得。作为酬金我拿了20万。

是20万。过去在法律事务所每天拼死拼活加班,一个月也不过15万多一点。我很想这么说。

当然什么也未出口。只是递出钱,接过装有食品的纸袋。

不管怎么说,率增动起来了——我一边抱着纸袋行走一边如此自言自语。总之,现在只

能扑上去抓住而不要被甩掉。这样,我大约便会抵达一个地方,至少抵达有别于现在的场所。

我的预感木错。回到家时,猫出来迎我。我一开门,它迫不及待似地大声叫着,摇动尖

头有点弯的秃尾巴朝我这边赶来。这就是将近一年下落不明的“绵谷升”。我放下购物袋,

抱起猫。

7细想之下 即可知道的地方 (笠原may视点之

二)

你好,拧发条鸟!

你大概以为我现在正在一所高中教室里,像普通高中生那样打开教科书学习吧?不错,

最后一次见你我是亲口说“去另一所学校”来着。你那么认为怕也是理所当然的。事实上我

也去上学来着,去一所很远很远的私立女高,实行全体住宿制的货色。不过倒没有寒酸气,

房间如宾馆一样干净漂亮,吃饭是可以选择的自助式,网球场啦游泳池啦也有,满大,光闪

闪的。当然费用也够高。里面全是有钱人家的千金,而且清一色是有点成问题的。我这么说,

你拧发条鸟可以大致想象出是怎样的地方了吧。就是在山里边、带有高雅栅栏的高级林间学

校那种。高高的墙严严实实围了一圈,墙上铁丝网都有,大门是对开的大铁门,结实得即使

戈吉拉1踢打也毫不碍事,严然电动陶涌的门卫24小时轮班看守。与其说为防外面的人进

来,倒不如说为防里边的人出去。

也许你要问,既然一开始就烧得是如此混账,那为什么还要去那种地方呢?不愿去就不

去不可以么?言之有理。但老实说那时我没有什么选择余地。由于我惹出的种种样样的麻烦

事,此外再无一所宽宏大量的学校乐意接受我这个转学生,况且反正我是想先离开家。所以,

知道那地方混账我也还是下决心进去再说。可到底混账。有句比喻说如噩梦一般,那里却比

噩梦还噩梦。即使作噩梦汗淋淋醒来(实际上也常在那里做噩梦),一般我也懒得爬起。毕

竟噩梦也比现实强出不少。知道那是怎么一种滋味?你拧发条鸟以前可曾置身于那种混账得

嘎吱嘎吱响掉底的地方?

这么着,终归我只在那所“高级宾馆监狱林间学校”呆了半年。春假回家我对父母明确

宣布:如果再让我返回那里,宁愿自杀!我说要把三个棉球塞进嗓眼再咕嘟咕嘟喝水,用刮

须刀片割开两腕,再从学校楼顶大头朝下跳下去!我是真心那么说的,不是开玩笑。我父母

加起来也就是一只小雨蛙那么大的想象力,但我真心说出什么来,也还是听得出不单单是吓

唬人,从经验上说。

结果,我没再重返那所不做正经事的学校。3月末和整个4月,都是关在家里看书、看

电视,或横躺竖卧什么也不干。很想去找你来着,每天想不下1万次。想穿过胡同一下子跳

下院墙和你说话。可是又不能那么想去就去地找你去。这样,就又重复去年夏天的日子。我

从房间里眼巴巴望着胡同,猜想此时此刻你在干什么呢。如此一来二去,春天不声不响地、

偷偷摸摸地来到了整个世间,我就想你在这个时节怎样打发日子,久美子阿姨回家来了么?

加纳马尔他加纳克里他那等怪人怎么样了?绵谷升猫可返回了?你额上的病可消失了……

一个月后,我再也忍受不住这样的生活。什么原因不清楚,总之对我来说这里已只能

是“拧发条鸟的世界”。而在这里的我只能是包含在“拧发条马世界”里的我。不知不觉间

事情就成了这样子。我想这可不是儿戏。尽管不是你拧发条鸟的责任。因此我必须去哪里寻

找属于自己的天地。

思来想去,心里怦然一动。

(提示)那是你细想之下即可知道的地方。只要用心即可想象到的地方。不是学校,

不是宾馆,不是医院,不是监狱,不是民居。是个有点特殊的所在,位于很远很远的远方。

那是——秘密,眼下。

这里同样是山中,同样有围墙(不是了不得的墙),有大门,有个看门的老伯,但出入

完全自由。占地面积很大,里面有树林,有水塘,早晨散步常可见到动物。狮子啦斑马啦—

—这倒是骗你;而是狐狸、野鸡一类好玩的家伙。里边有宿舍,我在宿舍里生活。每人一个

房间,虽说比不上那所高级宾馆监狱林间学校,但也够漂亮的。呢——,房间上次信可写过

了?从家