“一包就够了。”季洁的声音更低了，指尖无意识绞着衣角，像个怕被拒绝的孩子。

“等着。”杨震拎起垃圾袋，脚步有点快地往外走，走到门口又回头叮嘱，“锁好门，我很快回来。”

门轻轻带上，季洁看着他消失在楼道拐角的背影，忽然笑了。

刚才他脸红的样子，像个被点名回答问题的学生，可那份毫不犹豫的爽快，却比任何甜言蜜语都让人踏实。

她见过太多大男人为这种事扭捏，可杨震不会——在他眼里，她的事，从来都不是“麻烦”。

卫生间的镜子里，季洁的脸色带着点倦意，眼下的青黑遮不住。

她简单洗了把脸，冷水扑在脸上，清醒了不少。

转身时看见自己换下的衣服搭在椅背上，才想起没带睡衣。

犹豫了一下，她拉开杨震的衣柜。

里面挂着几件警服，还有件深蓝色的衬衫，领口磨出了点毛边，却干净得没有一点褶皱。

她拿起衬衫套在身上，衣摆刚好盖过膝盖，带着淡淡的肥皂味，像他身上的气息。

躺到床上时，让人莫名安心。

而此时的杨震，正站在24小时便利店的货架前，对着一排花花绿绿的包装犯了难。

“日用、夜用、超长……”他皱着眉，手指在包装上划过，脑子里飞速回忆着——季洁来例假时总说晚上睡不安稳，应该是需要长一点的。

可牌子呢？他记得家里卫生间偶尔会出现的包装，好像是……

“苏菲。”他低声念了一句，眼睛一亮，果然在货架最上层找到了熟悉的logo。

伸手拿下一包夜用超长，想了想又觉得不够，又取了两包日用的塞进购物篮。

他在货架前站得久了，几个排队结账的顾客忍不住偷偷打量他，穿警服的男人买这个，总觉得有点新奇。

杨震浑然不觉，拎着篮子走到收银台，把东西往台上一放。

收银员是个年轻姑娘，抬头看见他的警号，又看了看桌上的卫生巾，忍不住多问了一句，“您这是……给女朋友买的？”

杨震抬眸，愣了一下，随即点了点头。

“您女朋友真幸福。”姑娘笑着扫码，语气里满是羡慕，“我对象让他买包盐都推三阻四的。”

杨震没说话，嘴角却悄悄扬了起来，付了钱，拎着袋子转身往外走。

夜风带着点凉意，吹在脸上却不觉得冷，手里的袋子不沉，却像揣了颗暖烘烘的糖。

分局宿舍的楼梯间没开灯，杨震凭着记忆往上走，快到三楼时，迎面撞见个熟悉的身影。

“杨局？”苏婉举着手机照明，看见他手里的透明袋子，眼睛一下子睁大了，里面的卫生巾包装看得清清楚楚。

楼梯间的声控灯随着苏婉的话音亮起，惨白的光落在杨震脸上，映出他眼底的疏离。

他捏着购物袋的手指紧了紧，袋里的卫生巾包装袋发出轻微的窸窣声，在这寂静的楼道里格外清晰。

“苏科长。”杨震的声音不高，却带着不容置喙的界限感，“找我谈工作，明天去办公室。

现在是下班时间。”

苏婉指节泛白。

她白天在办公室去了三趟，每次都只见到钱多多那小子，原以为深夜堵在宿舍门口能换个缓和的态度，却没想杨震比在单位里更不近人情。

“杨局，视频的事……”

“公事公办。”杨震打断她，脚步没停，“六组最近案子忙，录视频的事往后推。”

“我托钱警官带的话，您听到了吗？”苏婉往前追了半步，声音里带着点不甘，“我说我已经放下了，您不用，这样拒人于千里之外，这种态度……”

“苏科长。”杨震终于停下脚步，却没回头，背脊挺得像块钢板，“我对所有同事态度都一样，不存在‘这种态度’的说法。”

声控灯突然灭了，楼道陷入一片昏暗。

苏婉的呼吸顿了顿，黑暗里仿佛能听见自己心跳的回声。

她咬了咬唇，借着窗外透进来的月光看向他的背影，终于问出了那句藏了很久的话，“杨局，如果……如果我们更早认识，会不会有不一样的结局？”

“不会。”杨震的声音在黑暗里响起，干脆得像斩断什么东西，“人生也没有如果。

而且，你不是我要等的人。”

他顿了顿，语气里第一次带了点个人情绪，却不是温情，而是一种近乎执拗的坚定，“遇不见季洁，我这辈子就一个人过。”

苏婉的脸瞬间涨红，又迅速褪去血色。

她看着他手里的透明购物袋，那些粉白相间的包装像根刺扎进眼里，脱口而出，“您就不觉得……买这些东西太自降身份了吗？”

杨震终于转过身，声控灯再次亮起，照亮他眼底的坦然。

“看来苏科长没遇见过真正在意的人。”他的嘴角勾起一抹极淡的笑，却带着千钧之力，“真遇上了就知道，为她赴汤蹈火都嫌不够，这点小事算什么？”

苏婉愣住了。

她见过无数英雄人物，听惯了“为人民服务”的豪言壮语，却从没听过哪个男人会把买卫生巾说得如此理直气壮，仿佛那不是琐碎的私事，而是值得骄傲的勋章。

“我明白了。”她低下头，声音里带着点自嘲的涩意，“多谢杨局……点醒。”

杨震没再接话，转身去摸裤兜，手伸到一半却停住了——钥匙忘在宿舍里了。

他皱了皱眉，抬手敲响了门，指节叩在门板上，发出规律的“笃笃”声。

门很快开了条缝，季洁的脸探出来，头发有些凌乱，身上那件深蓝色衬衫松松垮垮地罩着，领口歪到一边，露出一小片白皙的肩头。

“忘带钥匙了？”她的声音带着点慵懒，目光越过杨震，恰好对上楼道里苏婉的视线。

“砰！”

杨震几乎是同时伸手把门推严，动作快得像本能。

门板撞到门框发出闷响，将两个女人的视线彻底隔开。

杨震转过身时，额角沁出的薄汗还没干，大概是急着回来，又在楼道里站了片刻的缘故。

可当他的目光落在季洁身上时，那点因匆忙而起的躁意瞬间就散了，眼底的冷硬像被温水泡过，软得能滴出水来。