夜色如墨。
洛阳城的街道上，跪满了人。
公孙贺的额头磕在青石板上，鲜血顺着皱纹的沟壑往下淌，一滴一滴砸在石面上，在寂静的夜里发出细微的“啪嗒”声。
他的身后，文武百官跪成一片，黑压压的人头从街口一直延伸到巷尾。
有人伏地痛哭，有人浑身颤抖，有人死死攥着拳头指甲掐进肉里。
没有人说话，可那种压抑到极致的沉默，比任何嚎哭都更让人窒息。
刘彻站在人群中央。
夜风从城头灌下来，吹得他黑色的披风猎猎作响。
他穿着那身白天在城楼上站了一整天的黑色常服，腰间悬着天子剑，剑鞘上的金线在灯笼的昏光下泛着暗淡的光。
他看着跪满一地的臣子，面色平静如水。
可他的手，在发抖。
不是怕。
是一种从骨髓里渗出来的、让他几乎站不住的悲凉。
这些人，要陪他一起死。
公孙贺，六十七岁了。
侍奉过三代汉帝，从文帝朝到景帝朝。
还有跪在公孙贺身后的那些人——有他从代国带回来的旧部，有他从羽林孤儿中一手提拔的新锐，有他在建元元年那场宫变中救下来的罪臣之后，有他在元光六年马邑之围失败后没有杀掉的败军之将。
每一个人，都欠他一条命。
每一个人，都愿意把这条命还给他。
可他不想要。
“诸位。”
刘彻开口了。
声音不大，可在这寂静的夜里，每一个字都清晰地传入在场所有人的耳中。
跪在地上的群臣抬起头，看着他们的皇帝。
“朕方才站在城楼上。”刘彻的声音很平静，平静得像在说一件跟自己无关的事，“看着你们中间，有十八辆马车驶出了东门。”
群臣的脸色变了。
公孙贺猛地抬头，老脸上满是愤怒：“陛下！那十八个狗贼，老臣——”
“朕没有怪他们。”
刘彻打断他，声音依旧平静。
公孙贺愣住了。
“朕说了，朕不要求任何人跟朕同死。”刘彻的目光扫过在场的每一个人，“那十八个人，有妻儿老小，有父母兄弟，有活下去的权利。他们走，朕不拦。他们留，朕感激。”
他顿了顿，一字一顿：“可你们不一样。”
群臣浑身一震。
“你们——”刘彻的目光从公孙贺开始，一个一个看过去，“你们是朕的臣子。是大汉的栋梁。是朕这辈子最信任的人。”
“你们愿意陪朕一起死，朕很感动。”
他的声音忽然低沉了下去，低沉得像从胸腔里挤出来的：“可朕不能让你们死。”
此言一出，群臣震惊。
公孙贺猛地膝行上前，一把抱住刘彻的腿，老泪纵横：“陛下！老臣不怕死！老臣这把老骨头，早就活够了！老臣愿意——”
“朕知道你不怕死。”
刘彻低头看着他，目光平静得像一潭死水。
“朕也知道，你们所有人都不怕死。”
他抬起头，看着跪满一地的臣子，声音陡然拔高：“可你们想过没有——你们死了，大汉怎么办？！”
群臣愣住了。
刘彻一把推开公孙贺，大步走到人群中央。他的靴子踩在青石板上，每一步都踩得很重，像踩在每一个人心上。
“高祖皇帝被俘了。三万援军全军覆没。洛阳成了一座孤城。”
他的声音如同刀子，一刀一刀割在每一个人心上，“朕今天站在城楼上，看着高祖皇帝被关在囚车里拉到城下，朕的心，比谁都痛。”
他猛地转身，面向群臣，目光如电：“因为朕是大汉的皇帝！朕的脊梁，就是大汉的脊梁！朕不倒，大汉就不倒！”
他的声音在空旷的街道上回荡，震得灯笼里的烛火都在摇晃。
“可你们呢？”
他的目光扫过每一张脸。
“你们是大汉的栋梁。你们死了，大汉的脊梁就断了。朕死了，大汉还有光武皇帝。可你们死了，光武皇帝靠谁去？”
群臣浑身一震。
公孙贺张了张嘴，想说什么，却发现自己说不出来。
刘彻的声音低沉了下来，低沉得像一阵风：“朕今天站在城楼上，看着高祖皇帝被拉走的时候，朕想明白了一件事。”
他顿了顿，一字一顿：“大汉的希望，不在洛阳。在蜀中。”
“光武皇帝在蜀中。高祖皇帝虽然被俘了，可光武皇帝还在。只要光武皇帝在，大汉就还有希望。”
他转过身，背对着群臣，望着城头的方向：“可光武皇帝现在手里有什么？”
没有人回答。
“朕告诉你们。”刘彻的声音很轻，轻得像在自言自语，“光武皇帝手里，只有蜀中一地的兵力。蜀中虽然富庶，可能养多少兵？三万？五万？”
“孙武拿下洛阳之后，下一个目标就是蜀中。到那时候，光武皇帝拿什么挡？拿蜀中的五万兵，挡孙武的数十万大军？”
他猛地转身，目光如刀：“挡不住！”
群臣的脸色惨白。
刘彻一步一步走到公孙贺面前，蹲下身，直视着这个老臣的眼睛：“公孙贺，你为官多少年了？”
公孙贺的声音在发抖：“四十年！”
“四十年。”刘彻点头，“四十年里，你为朕做了多少事？朕记不清了。可朕记得一件事——你是朕最信任的人之一。”
他握住公孙贺的手，用力握紧：“所以，朕要把最重要的任务交给你。”
公孙贺浑身一震。
“带着他们——”刘彻的目光扫过在场的所有人，“带着朕的这些臣子，去蜀中。去辅佐光武皇帝。”
公孙贺的瞳孔骤然收缩：“陛下——”
“这是圣旨。”
刘彻的声音不容置疑。
公孙贺的眼泪夺眶而出，他拼命摇头：“不！陛下！老臣不走！老臣死也不走！”
他挣脱刘彻的手，跪在地上，重重叩头，一下，两下，三下，额头磕在青石板上，磕得血肉模糊。
“陛下！老臣求您了！让老臣留下来！老臣愿意为陛下挡箭！老臣愿意为陛下赴死！老臣——”
“公孙贺。”
刘彻的声音忽然变得很轻，轻得像一阵风。
公孙贺抬起头，看着刘彻。
刘彻的眼眶，也红了。