(溶入)
五四
河边,即上次被绑去之处,祥林嫂痴望着河水。
祥林嫂已经变了形了,披散着头发,“脸上瘦削不堪,黄中带黑,而且
消尽了先前悲哀的神色,仿佛是木刻似的;只有那眼珠间或一转,还可以表
示是一个活物。她一手提着竹篮,内中一个破碗,空的。一手拄着一支比她
更长的竹竿,下端开了裂,她分明已经纯乎是一个乞丐了。”
望了一回,开始走。
脚的特写。
脚的特写。
脚的特写。(渐渐慢)
倒下。
落叶吹过。
从她开始走的地方开始:
(旁白)祥林嫂,一个勤谨、善良的女人,经受了数不清的苦难和凌辱
之后,倒下了,死了。(稍停)这是四十多年以前的事情,对,这是过去了
的时代的事情。应该庆幸的,是这样的时代,终于过去了,终于一去不复返
了。
——音乐转为壮劲有力。
一九五五年六月
林家铺子
根据茅盾同名小说改编
一
水乡镇市的衬景。
(旁白或字幕)这个故事发生在一九三一年,离开现在已经是将近三十
年的
事了。这是中国人民苦难最深重的时代,帝国主义、封建势力、买办资
产阶级这三座大山重压在中国人民的头上。劳动人民处身在水深火热之中。
作为剥削阶级的工商业者,在当时也不能掌握自己的命运。这是一个人吃人
的社会。作家描写了一幕大鱼吃小鱼,小鱼吃虾米的社会情景。
(俯瞰远景)缓缓摇过。
一个小城市的轮廊,依山带水,江南水乡习见的石桥,沿河的市集等等。
远远的炊烟袅袅。
沉郁阴暗,预示着严冬将来的、使人不安的音乐。
(溶入中景)街道尽头的一座石拱桥,稀落的几个行人冒着寒风走过。
(旁白)事情发生在一九三一年的冬天──九?一八事件之后,在浙江
杭嘉湖地区的一个小镇上。
风吹落叶在他们身边扫过。
远远的学校下课的钟声。
(溶入中景)从挂有“xx县立中学”招牌的校门推入。
一群男女学生稀稀落落地散课出来。他(她)们都是十八九岁到二十岁
出头的
青年人,三五成群,有的谈论着,有的被冷风一吹,感到寒冷,用围巾
围住脖
子。从他们的神情可以看出,气氛很不平常,好象发生了什么事情似的。
这些
青年人的脸面有一点沉重而惶惑。
林明秀,十八岁,长得相当秀丽,穿着一件深绿色的假毛葛驼绒旗袍,
白毛线围巾,手里拿着一个小书包,好象有心事似的沉默地走着。
同她一起走的是一个短头发的二十岁左右的女学生,和她在讲话。
当二人在人丛中走近镜头的时候,后面有一个男生叫:
“小李。”
和林明秀一起走的那个女学生站住,回过头来。明秀也放缓了脚步。
男生赶上几步:“小李!晚上开会。”
小李:“晚上?? .”
男生:“对啊,抗敌会讨论抵制日货的问题? .”
小李点了点头,不自觉地看了明秀一眼:“好,晚上谈吧。”二人走出镜
头。
另外两个女学生从后面跟上来,指指点点地指了指明秀的背影。
甲:“一定是。这件假毛葛旗袍? .”
乙:“当然是咯,她们店里尽卖东洋货。”
声音相当高,前面走的明秀分明是听到了,回头来,又很快地避开她们
的视线,站了一下,和小李分路,很快地跑走。
甲、乙和其他男女看见她走了,对小李招手。小李回过来,这几个人边
谈边走。
从墙上,可以看到已经被风刮烂了的标语,依稀可以看出:“实行对日
经济绝交”、“抵制东洋货”、“东北同胞? .”等等。
明秀愈走愈快,差不多是跑的样子。
二
这个市镇上的一条主要街道,中间是不过一丈开阔的、七高八低的石板
路。两边是各式各样的铺子。林家铺子处于这个“闹市”的中间。
农历年底快到了。这些铺子门口不是挂着褪了色的市招,就是在玻璃橱
窗上贴着“年终大拍卖”的彩色广告。
薄暮时分,冷风吹着那些无精打采的市招。
明秀急急忙忙地跑回来,对坐在帐桌上的父亲一眼也不看,直往里面走。
四十五六岁的林先生抽着纸烟,在翻帐簿,一个伙计双手藏在袖筒里,
坐在柜台前的高凳上。大概是因为生意清淡,懒散地在等待着关门。
明秀奔回来的时候,伙计想叫她,看见她很性急的样子,住口了。林先
生直等她跑进内室的时候,才发觉她有点不正常,斜看了一眼。
三
林明秀的房间,很小,但是靠窗的一面却也布置得很雅净。一张老式八
仙桌上铺着一块白竹布,这是她的书案,上面是笔砚、书籍、课本、一只彩
印洋铁做的铅笔盒子,墙上挂着一张英美烟草公司的美女月份牌。左边是一
张小床,收拾得干干净净。床头靠墙处,堆成一叠的五六只旧式牛漆皮箱,
大小颜色都不一样,通过右手的门,就是她母亲的房间。
明秀受了什么委屈似的跑进来,撅起了小嘴,把书包向桌子上一丢,便
往床上一躺,望着帐顶出神。一只小花猫跟着跳上床来,挨着她的腰部摩擦,
咪呜地叫了一声。明秀本能地伸手到小猫头上摸了一下,随即翻了一个身,
把脸埋在枕头里,想了想,禁不住叫:
“妈呀!”
没有回答。她感到奇怪,挣起半个身子,坚起耳朵来听,似乎隔壁房间
里母亲在和什么人絮絮叨叨地讲话。
妈妈的话听不清楚,但是她的口气似乎有点激动,这就使明秀紧张起来,
坐了起来,仔细听。好容易听清楚了一句:“这也是东洋货,那也是东洋货,
叫我们? .”
这句话震动了她的心,俯首看了看她自己身上的那件假毛葛旗袍。小猫
对她献媚使她感到烦躁,一手把小猫推开,忽地跳下床来,脱下身上的那件
旗袍,很快地从床下拖出一只小巧的牛皮箱来,赌气似的扭开了箱子盖,把
箱子底朝天往床上一撒,花花绿绿的衣服和杂用品就滚满了一床。小花猫吃
了一惊,夹着尾巴逃到床下去了。
明秀把衣服抓捞了一会,茫然地望着这些衣服出神,不经心地拾起一件
衣服,忽然从衣服里滚出一个粉匣子来,滴溜地在地上滚了一个圆圈。明秀
拾起来,原来是她最心爱的一个小粉盒,拾起来一看,上面印着“クラブ白
粉”!
这几个字刺痛了她,狠狠地丢在床上,急得差不多要哭了。
这时候,林大娘急忙忙地推门进来。她四十出头一点,有老胃病,显得
愈老,小时候缠过足,走起路来有点摇摇摆摆。她的习惯动作是右手老是摸
着胸口,一静下来就轻轻地摸自己心口。
林大娘看见她心爱的女儿大冷天不穿旗袍,只穿着一件绒线短衣站在床
前,又看见乱丢了的一床衣服,不禁大吃一惊,“啊呀”一声之外,简直讲
不出话来。
看见林大娘这种着急的样子,明秀又象诉苦又象撒娇地喊着:“妈,全
是东洋货,明天上学叫我穿什么衣服?”
林大娘打了一个呃,一手扶着女儿的肩膀,一手摸着自己的胸口,答非
所问地:“阿囡,大冷天,脱得光光的,会冻出毛病的,快穿上? .”把通
件假毛葛旗袍给她披上,“我这个毛病,就是受了凉? .”
明秀撒娇地扭动两个肩膀,旗袍滑下来了。
“不穿,这是日本货,同学们都在笑我。(停了一下)妈,你说呀,明
天穿什么衣服?”
林大娘没有回答,把那件旗袍拾起来,拍拍灰尘,给她披上。小猫又依
偎到明秀脚边来了,明秀没有好气地一脚把它尥开,小猫吃了一惊。
林大娘两手按住明秀的肩膀,差不多要哭了,忍住了:“阿囡,你息息,
肚子饿吗?”
明秀只管摇头,又挣扎地要脱下那件衣服,这时候,林先生满面怒容,
走了进来,手里拿着一张纸,未跨进门就开口了:
“明秀,你们学堂里? .(看到这种情况,停了一下,明秀只得把旗袍
裹上)你们学堂里也有什么抗敌会吗?(手里的纸一扬)这是刚刚送来的信,
要学生的家长注意,今后学生上学再穿东洋货的衣服,他们就要烧掉。? .
这简直是无法无天? .”
林大娘吓得讲不出话来,右手揉着胸口:“什么,他们要? .”
林先生愤愤不平:“岂有此理!哪一个人的身上没有东洋货?哪一家铺
子里缺得了东洋货? .不准穿,不准卖? .咄!”又对大娘说,“听说还要去
查,东洋货一律封起来!”
林大娘完全没有主意:“这,怎么办呀!? .”
“骗什么人,真是,党部里的那位张委员,方才在门口走过,他头上戴
的那顶呢帽子,还不是道道地地的东洋货!? .”
明秀考虑的只是她自己的事,想起了似的:“爸爸,我还有一件格子布
的老式棉袄,看来不象东洋货。? .(想了一想)可是,穿出去人家要笑? .”
说了又有点懊悔,再看看他爸爸的铁青的、毫不理会她的面色,又急又
气,忍不住哭起来了。
林大娘连忙说:“啊哟,不要哭? .没有人笑你? .,那个? .”
林先生发话了:“干脆不要念书了,饭快要没得吃了,还读什么书!”
林先生将那封信捏成一团,随手丢在地上,往外面走,到门口,忽然又
想起什么似的回转身来。对林大娘说:“橱门上的钥匙呢?给我。”
林大娘脸色变了,习惯地用手摸着胸口,痴望着他。
林先生痛苦而又愤慨地说:“有什么办法,不花钱混不过去,菩萨要拜,
野鬼也得拜!”
林大娘没办法地摸出藏在小棉袄口袋里的钥匙。林先生象自言自语,又
象说给老婆女儿听:“我顶多花四百块。要是党部里还嫌少,就拼着不做生
意,等他们来封!”走了一步,又停下来。“我们对面的裕昌祥,进的日本货
比我们多,他也只花了五百块。四百五百,譬如吃了几笔倒帐。(从大娘手
里接过钥匙)那副金项圈,最多也兑不了三百块。”
在林先生的气头上,林大娘是不敢表示反对的,可是,当她把钥匙交出
之后,又觉得心痛了。口中喃喃地:“真是强盗,比强盗还凶? .”
林明秀还是只关心她自己的事情,从地上拾起她父亲丢了的那封抗敌会
的来信,慢慢地打开来。(淡出)
四
(淡入)深夜,县商会的办公室,老式的陈设,墙上除了四幅屏条之外,
还有几个镜框,如和县长合影的团体照片,慈善团体送的“急公好义”之类
的题词等等。桌子上,一盆已经开了的水仙花。
余会长是一个矮胖子,五十岁光景,稀稀的几根鼠须,红光满面,抽着
水烟筒,以逸待劳。林先生也是精明人,尽管内心焦急,表面上也不能不装
作镇定和强硬的样子。他用四个手指作个手势。
“余会长,这个数目是碰顶了。人家裕昌祥进的东洋货,足足有一万多
块钱的码子,也只花了五百块? .”
余会长慢条斯理地喷了一口烟,把水烟筒摆好,然后说:“按理说,这
个数目不算少了,可是你知道,(放低声音)张委员的胃口越来越大,(附耳)
最近又要讨一个小,(笑)要花钱,? .(作帮忙状)好吧,我给你去说说,
大家都是做买卖的人,一定帮忙,下次? .”
林先生放了心:“拜托拜托。”起身告辞了。
“你放心,我跟张委员他们,总算还有点交情,凭我这点老面子,哈
哈? .”
“仰仗仰仗。”
“咳,交情嘛,有来有往,对吗?”
二人边走边讲,到门口,林先生不放心地钉了一句:“那么,明天,店
里的货? .”
“照样卖,有我。”
林先生放心地拱手告别,打着手电筒,走了。
五
(溶入)第二天早上,一个冬日灿然的大晴天。
林家铺子的门面。看来是昨晚上林先生和他的伙计徒弟们忙了一夜,一
个礼拜不露面的东洋货又放在显眼的地位了。他又模仿了上海大商店的办
法,写了许多“年节大廉价“、“各货一律九折”的红绿纸条,贴在玻璃橱
上。伙计正在用鸡毛帚拂去柜台上的尘土,林先生站在柜台前面,望着上市
的乡下客人。
明秀照例提着小书包,围着白毛绒线围巾,上学去了,只是她已经换了
那件格子
布的棉袄。
林先生望着明秀的背影,很自然地望了一眼对面的裕昌祥铺面。
赶市的乡下人一群一群地在街上走过了。他们臂上挽着篮子,或者牵着
小孩子,粗声大气地一边走一边在谈话。他们看到了林先生的花花绿绿的铺
面,总得站住看一看,老婆叫丈夫,孩子叫爹娘,称赞那些精巧的货物。小
孩子希望买双新袜子,小姑娘指着小镜子,老太婆看见“肥皂贱卖”,指指
点点。林先生精神抖擞,满面笑容,帮着他的伙计、徒弟招揽买主。
十五六岁的小徒弟阿四拿出一面椭圆镜子在兜那个小姑娘的生意:
“嗳,只卖三角半,便宜。”小姑娘腼腆地走开了。
伙计忙碌地:“上好毛巾,线袜子,上海刚到,买一双过新年。嘿嘿? .”
可是,买卖一笔也没有成功,乡下人看看,就走了。林先生从帐桌旁站
起来,又走到柜台前面,睁大了眼斜看对门的同业裕昌祥。那边三个店员一
字儿排在柜台前面,等