：“她从那里知道了我的姓名？”还有第三个问题也十分急迫：为什么必须要经

过半年，她才愿意再见我？

接下来，我还有足够的时间，让这个问题狠狠地折磨我的脑子。日子一天天流逝，我的

脑海里充满了各种各样的答案。可我就是不知道，哪一个是正确的。也许橙色女孩身患重病，

所以医生才让她坚持服用橙子作为食疗。也许，下半年她得去美国或瑞士接受一次痛苦的治

疗，因为我们这里的医生已无能为力。

然而，就算橙色女孩患了致命的重病，或者她的脑子已出了毛病，这仍然无法澄清以下

问题：她怎么知道我的姓名？不仅如此，当她见到我，她几乎每次都哭了，这又是为什么呢？

她每次都显得那么难以形容地伤心，难道原因在我自己身上？

在随后的圣诞节假期里，我得以无所顾忌地让自己全身心地投入这种疯狂迷乱的思维游

戏中。对于“为什么我半年以后才可以再见橙色女孩”这个问题，我会罗列出所有可能的答

案。其中一个对于她那种人而言或许具有代表性的答案是：橙色女孩善良无比，她对这个世

界充满爱心；所以，她偷偷地前往非洲，为了向这块大陆上那些赤贫的人们，走私食品和药

物。然而，这样的答案仍旧不能解决橙子之谜。难道不会有别的可能？也许她想把那些橙子

运往非洲？或许她为此投入了她的全部积蓄，囤积了足以装满一架直升飞机的橙子。

怎么样啊，乔治？你能回答以下问题吗：第一，她为什么购买那么多橙子？第二，在咖

啡馆里，她为什么深深地看着我的眼睛，抓住我的手，却又一言不发？第三，为什么在扬斯

托克的水果摊上，她全神贯注地挑选每一个橙子，显然想要避免买到任何两个完全相似的橙

子？第四，我和她为什么必须半年以后才能相见？第五，她何以知道我的姓名——这是谜中

之谜。

如果你能解决上述问题，大概你也就差不多能回答一个最重要的问题了：橙色女孩是干

什么的？她是我们人类之一员吗？或者说，她是否来自另一种现实？也许她来自另一个世界，

她必须暂时回到那里呆上半年，然后才可以回到我们这里，并在我们当中定居？

我才把父亲的长信读了一半，就想上厕所了。这都怪我不小心，我刚才喝了那么多可乐。

从洗手间出来，我关上门，重新趴在床上。

我很快就会知道，这个神秘的橙色女孩到底是谁了。当我父亲再次见到她的时候，我猜，

他很有可能会发现，她其实就是一个“巫婆”。反正她令我父亲中了邪。既然父亲认为，他

务必把这个故事告诉我；他这样做，至少得有一个适当的理由。他显然想让我知道某些事情，

而且是一些在他临死之前必须让他儿子知道的事情。

(14)

我始终觉得，橙色女孩跟哈勃望远镜之间必然存在某种联系，或者，至少跟宇宙或者太

空有关。我父亲写了一些奇怪的事情，是它们让我产生了这些想法。我翻到前面一处，又读

了一遍：“她只是紧紧地、温柔地握着我的手。我们仿佛失去了重量，在太空中漂游；我们

仿佛畅饮了星际牛奶——我们拥有了整个宇宙。”

难道橙色女孩来自另一个星球？反正故事中已有暗示：她可能来自一个不同于我们的世

界。或许她是乘“飞碟”来的？

我捧着父亲的信，开始继续往下看。

从圣诞节到新年这期间，我没有做出任何找寻橙色女孩的努力。圣诞节的祥和气氛笼罩

着一切。到了一月，我又开始行动。为了找到她的芳踪，我尝试了上百次，可一次也没成功，

所以我也没啥好说的。

四月底的一天，我发现我的邮箱里有一张精美的明信片。那是星期六，我到胡姆勒去看

望父母。也就是说，这张明信片没有寄往我宿舍所在的阿达姆斯图——我当时和古纳尔住在

那里。但它确实是寄给我的。

现在你听我说。卡片上是一个童话般的橙树林，上面用大写字母写着：patiode

losnaranjos，大意就是“橙园”——这点西班牙语我还看得懂。

我把卡片翻过来。邮戳上的地点是“塞维拉”。明信片上只有一行字：我想你。你能再

等一等吗？

此外就什么也没写：既没有署名，也没有发信人地址。可卡片上绘着一张脸。那是她的

脸，乔治。这画看来很像是一个艺术家的手笔，甚至是一个大艺术家。

这张卡片令我深感幸福。我的大脑源源不断地分泌出一种物质，我们医生把它叫做“内

啡呔”。这种近乎病态的幸福状态，有一个专有术语与之对应。于是，我们医生便把这类患

者描述为“亢奋”的。我此刻就处于这种状态。因此，“亢奋”的我就跑到我父母面前。他

们当时都坐在花园里。我冲进去大声告诉他们：我要结婚。我解释说，我打算结婚了。

橙色女孩已经暴露出，她知道我的名。可现在我才发现，她居然还知道我姓什么。这还

不够，乔治。她虽在隐秘的“橙子国”里，竟然连我父母在胡姆勒的地址都一清二楚。对此，

你还有什么好说的呢？这太妙了，反正这是一个绝妙的想象，不管人们怎样去解释这个谜，

那都无关紧要。可难道这种感觉不是有些苦涩吗：她去了西班牙，事先对此却滴水不漏。在

那个魔幻时刻，在我们手挽手地走向王宫公园的时刻，就在圣诞的钟声即将敲响之际——灰

姑娘必须跳上马车回去，否则马车就会变成一只大南瓜。

接下来，我逃了几天学。我向父母借了一千克朗，买了一张飞往马德里的机票。到了马

德里，我在一个老熟人的叔叔家过了一夜。第二天早上，我便飞往塞维拉。

到达塞维拉才半小时，我就已经漫步在橙园里了。它坐落在塞维拉的主教座堂背后，是

一个漂亮的、有围墙的园子，几乎就是一个标准园林：园中的树木果实累累，一行一行整齐

地排列在那里。

可是，里面却没有橙色女孩。也许她只是到这个城市里来作短暂停留。但我想，她肯定

会再来这里……

我开始尽量理智地思索。我试图告诉自己，我不能指望，立即就遇见她，甚至在最初的

几天都不可能。因此，我在园子里只呆了三个小时。离开橙园时，为了稳妥起见，我在园子

中央的喷泉边留下了一张字条。上面写着：“我也想你。不，我一点也不能等了。”我在纸

条上压了一块小石头。

我没有署名。我甚至没有写明，这张条子是留给谁的。可我用线描在纸上勾勒出我了的

面孔。它跟我的样子绝不相似，可我相信，要是橙色女孩看了，一定能明白，上面画的是谁。

她肯定会回到这里来。她肯定会回来收取邮件的。

我把字条压在石头下，然后便来到城里。大约过了半小时，我猛然惊惶失措地想起，我

可能犯了一个可怕的错误。

(15)

她曾说过：你要等半年，你必须做到。如果你能坚持到底，我们就会再见。我问：我为

什么必须等那么久。橙色女孩直截了当地回答说：因为我必须要等那么久。要是我能做到，

我们下半年就可以天天相见。

你明白了吗，乔治？我没有遵守规则，我没有能够坚持到半年。因此，我现在也就无法

再要求她守诺：我们下半年天天相见。

我们之间那个庄严的约定是很容易理解的。只是要真的履行它，确实难得要命。可所有

的童话都有自己的规则。人们只须遵守它们。如果不这样，诺言就无法实现。

明白吗，乔治？为什么灰姑娘必须在午夜之前离开宫廷舞会？我当然不知道为什么，灰

姑娘肯定也不知其所以然。可人们一旦借助魔法和神奇的力量，进入了妙不可言的梦幻国度，

就不可以再提出这类问题；而是必须直接认可这些条件，无论它们有多么难以理解。如果灰

姑娘想要得到王子，她就必须在夜里十二点之前离开王宫。事情就这么简单，这就是游戏规

则。她必须遵守规则，否则，她的晚礼服和马车就会变成一只南瓜。因此，她记住了，她必

须在午夜时分回家，而且她也严格地做到了这一点。只可惜，她在路上跑丢了一只鞋。但奇

怪的是，就是这只鞋，居然帮助王子最后找到了她。

在我面临的这个童话里，适用的是另一些规则。当我三次看见怀抱大袋橙子的橙色女孩

之后，她就已经属于我了。可我还必须在圣诞前夕看见她。不仅如此，我还得在圣诞钟声敲

响的那一刹那，深深地凝望她的眼。同时，我必须轻轻地抚摸她那只神奇的银质发夹。你别

问这是为什么，乔治，这些就是规则。要是我不能经受住最后的、决定性的考验（也就是：

我必须跟橙色女孩分别半年），那么我的全部努力都会付之东流，我将失去一切。

想到这里，我转身冲回橙园。可那张字条已经不见了。我无法肯定，是不是在她手里。

毕竟，任何一个路过的游客都可能取走它。

我无奈地看着我曾压在纸条上的那块小石头。纸条已经消失得无影无踪。

现在，我不如干脆行动起来。我要去找她。

以前我还从未到过塞维拉，甚至连西班牙都没来过。但我很快就随着涌动如潮的游客来

到过去的犹太区。这一带名叫桑塔。克鲁茨，看起来就像一个独一无二的大型寺庙区，专门

用于崇奉橙子这种文化植物。这里的所有广场和市场几乎都是橙树环抱。

我从一个广场走到另一个广场，却找不到橙色女孩。于是我来到一处咖啡园。我找到一

个空位，它正好在一棵茂盛的橙树树阴下。我看过了桑塔。克鲁茨的所有广场，这个广场是

最美的，它叫阿莲查广场。如果橙色女孩的想法跟我一致，那她早晚都会上这儿来。我们曾

在奥斯陆的一家咖啡馆邂逅，我们也曾在大教堂相逢。要是橙色女孩真的和我“心有灵犀”，

那么，我们肯定会再次相遇。

我于是决定，坐在这里等下去。这时才三点，我至少还可以在阿莲查广场度过八个小时。

在我离开奥斯陆之前，我已在这附近的一所公寓里定了一间房。我必须在午夜之返回房间，

否则公寓的大门就要关闭。假如橙色女孩在这头一天的午夜之前，不出现在阿莲查广场，我

也还要继续在广场上度过第二天。我要在这里等她，从清晨到黄昏。

她来了，乔治！时间是七点半，我猛然看见，她就站在阿莲查广场。

从我来这棵橙子树下坐着算起，整整过了四个半小时。然后，橙色女孩终于翩然来到橙

树簇拥的这个广场。这一次，她当然没有穿她那间旧滑雪衫——塞维拉所在的安达卢西地区

毕竟是亚热带气候。她穿的是一件童话般的连衣裙。它色泽鲜红，宛如烈焰。

接下来发生的一切，进行得相当迅速，橙色女孩看见了橙树下的我。她站在广场中央的

大喷泉旁，先是直愣愣地望着我。足足有两秒钟，她仿佛已凝固在那里。又过了一秒钟——

看她的样子，好像她已经保持这种姿势有一两秒，她已无法挣脱。接着，她便向我跑来，双

手绕过我的脖子，喃喃地重复着：“让。奥拉夫！”

(16)

她隔着桌子坐在我对面。她把双手放在我手里。她温暖地微笑着，或许有些激动，她的

笑意真的很温暖。

“你没有做到”，她说，“你该等我，你没有做到。”

“是的”，我承认，“因为我的心，已经流出了相思血。”

我看着她。她还在微笑。我也努力地想要微笑，可我却笑不起来。

她若有所思，然后说：“生活中，我们有时必须学会等待，在等待中有所思念。我给你

写了那张卡片。我本想给你一点力量。你需要力量支撑你，为了继续等待和思念。”

我感到自己的双肩在抽搐。“也就是说，我已经输了”，我喃喃地重复着。

“反正你不听话”，她模棱两可地微笑着，“但是，事情也许还没到毫无希望的地步。”

“什么意思呢？”

“跟以前一样。问题在于，你有多少耐心。”

“我一点儿也不明白”，我说。

她温柔地握着我的双手。她只是说：“你不明白什么呢，让。奥拉夫？”她在对我耳语，

她吐气若兰。

“那些规则”，我说，“我不懂那些规则。”

于是，我们之间的长谈便由此开始。

乔治！下面我要把一切都告诉你，告诉你我们那天晚上和夜里彼此说过的话。当然，我

也不可能记得全部的细节。我只知道，跟我当时一样，现在你心里一定堆满了许许多多的疑

问，你想尽快得到它们的答案。

我想得到解释的第一个问题就是：橙色女孩是从哪里知道了我父母的住址。于是，她用

轻柔的声音问我：“让。奥拉夫……你难道真的想不起我了？”

我打量着他。我试图以初次相逢时的目光去看她。我不仅看见她褐色的眼睛，不仅看见

她表情丰富的脸。我的目光滑过她裸露的双肩。占据我思想的仅仅是：她美得无与伦比。是

上帝亲手创造了她，我想，也有可能就是那个伟大的皮革马利翁。那个神话中的希腊