的。听到这儿，其中一

个小个子姑娘插了一句：

“有歌儿我就爱听，过去学戏的多，现在学歌的多……”她们的目光都有观察

我们反应的意思，我悟到这是在向我们说她们的要求；我也用眼睛告诉她们：你们

提的对，我也是这个看法。

谈话的高潮是争论。有人说我们的相声“讽刺”的多，有人说“歌颂”的多，

有人说这个“多”好，有人说那个“多”才行，各抒己见，争执不下。

一位解放军战士的话平了这场“争论”：“我们在山沟里，搞了一天的训练，

骨头节儿都酸了。吃完饭听段相声，笑得肚子痛，比睡觉都解乏……”一会儿是大

伙说我们听。

一会儿是我们谈大伙听。

一会儿是我们一起笑了起来……

奇怪，上车时的那股疲乏劲儿不知上哪儿去了。这一“聊”就是几个钟头了。

不对，该熄灯了。列车员的眼里有着诡秘的神情， ，原来他也在我们这儿，给我

们开“绿灯”了。不信你看表，已经两点了，不是下午，是晚上，不，是夜里！

声音越来越小了，题越来越集中了。有人告诉我们写写当代的阿q ，有人又补

充说也写写当代的“假洋鬼子”，有人让我们写写服装的美学，有人说该骂骂“老

左”。

尽管大家的声音压得那样低，但是我听到的似乎不是轻轻的细语，而是栖息于

林问的鸟雀那悠扬的鸣啭声。我对自己发问：人民喜欢你，人民的演员，你应该怎

样去满足人民的愿望呢？

来了一个陌生人：“同志们，太晚了，演员也累了，让他们歇歇吧！”大家依

依不舍地走开，并依依不舍地告别。陌生人却没走，他眼里露出得意的神情。他四

面一看，觉着时机可以了，塞给了我一个纸条：

“姜昆、李文华同志：我们x号车厢的几个相声爱好者邀请你们去一小小会儿，

开一个小小小型的座谈会。”呵，原来如此！

我拉着李老师的手，悄悄地走向另一个车厢……

顺口溜趣话

有人说姜昆会写诗，这是误传。我是试着想学写诗来着，可是后来读着读着怎

么都像快板儿，我也就死了写诗的那份心，一码踏心地写顺口溜了。

喜欢写顺口溜是打从小开始，这点本事大概来自上小学三年级的时候。

那时候，不知道我爸爸出于什么考虑，他让我背诗经。

老天爷，我那时候才十岁呀。他让我背“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫

我肯顾。逝将去女，适彼乐土……”，您听，十岁的我懂吗？

后来，我给我爸爸提意见，我说我不懂，而且那里边的字儿笔画太多，我写不

下来，比方《伐檀》的檀字。

我爸爸告诉我，他从小背三字经、千字文也不懂，但是长大了就懂了，而且理

解得非常深刻。从小背的东西，多大岁数都忘不了，现在他的文学基础特别好，他

说他得益于从小不懂的那种死记硬背。

话虽然是这么说，但我的意见他还是采纳了，因为背了两篇诗经以后，他改让

我背唐诗了。

唐诗不错，背来朗朗上口。但我更喜欢的是那些趋于口语话的，比方唐·李白

：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”比

方晋·陶翁的“盛年不重来，一日难再晨；及时当勉励，岁月不待人”等。

中国人都知道一句老话：熟读唐诗三百首，不会写诗也会吟。证明中国的唐诗

对启蒙教育的作用。我可能也潜移默化地接受了这种影响，在小学五年级的时候，

我写了一段“较有影响”的顺口溜。

五年级时，学校里开展了消灭错别字的活动。我针对我们小学生中经常把“商”

字写成“啇”字，写了这样一段：

我的名字本叫商，

商人商品由我当，

如果你要写商量，

只有用我最恰当。

有的同学真淘气，

没撇没捺难断肠，

弄个十字插口上，

肚里有病好心伤。

小朋友们要注意，

希望正确写好商。

写完以后我交给班主任。班主任非常重视，她提出让我在全校的大会上讲一次

话，介绍一下消灭错别字的经验，届时还有教育局的领导参加。

我爸爸吓坏了，他怕别人说这不是我自己编的，是他给整的。因为他也是我就

读的那个小学的老师。他读了几遍我写的这个顺口溜后问我：“这真是你写的吗？”

我听了以后不高兴，问他：“不信你查，唐诗三百首里有吗？”写顺口溜就是从这

时开始。那时候小，觉得写得不错，有点儿洋洋自得。

稍长大了一些后觉着顺口溜不上档次了，就想法试着写诗，大有当个少年诗人

的鸿鹄大志。

初三毕业，“文革”的气氛越来越浓，学习气氛越来越淡，而且没毕业的时候，

就有一大批同学奔赴北大荒和山西曲沃了。高中、大学已经无望，何去何从一筹莫

展。饭后茶余，百无聊赖，信步走出隆福寺，来到大佛寺前的美术馆，一边走，一

边吟出一首自称的五律：

展视遍新绿，

遥望一角楼，

漫游美术馆，

视野充新秀，

如辞京都去，

焉观是歌呕，

日与结业尽，

将见皂眉愁。

咬文嚼字，故弄风雅、不伦不类、现在看起来真是可笑。

自己当了相声演员，走到哪儿都让你题词留言，朋友们也希望你能赠首诗留个

字。考虑到自己相声演员的特点，你总不能摆出个严肃面孔，装出个学者的模样，

人五人六地给人吟诗作词。一回行，时间一长就让人讨厌了。

北京有个神医，叫赵群学。她有特异功能，会治病。我介绍了中国音乐学院的

郭祥义教授看病。赵大夫就用手抓了几把茶叶让他喝。喝了两三个月，把他的弥漫

性肝结石给治好了。西医的大夫看着x 片都不相信。我写了一副字送给她，上边编

的是顺口溜，不是写她看病，是赞她的特异功能：

世上福祸事不绝，

正义光明胜恶邪，

人间苦有为难事，

请君来找赵群学。

为她写字送匾的、题词的，上至国家领导，下至社会贤达，但是赵大夫把我给

她写的这首顺口溜放在了大厅里，可见她喜欢。也许是我后面提到了她的名字，她

特别高兴。

我忽然发现，用人名字写顺口溜能有出其不意的效果，尤其是放在最后，像相

声中的包袱的底一样，让人听了乐滋滋的。

京剧表演艺术家吴素秋老前辈托朋友给我带话，说过七十大寿的生日，让我写

幅字。我铺开纸张、舔好笔，没打底稿就写出了一首顺口溜：

京腔京韵曲悠悠，

唱念作打舞神州，

古稀寿诞人相庆，

梨园奶奶吴素秋。

她与我的师爷侯宝林先生同辈，我叫她奶奶理所当然。她过生日那天我在外地

演出，虽然没有参加她的生日宴会，但我的一份小礼，估计能让吴奶奶高兴。

魏明伦是四川的一位才子，他写的川剧《潘金莲》、《凤鸣岐山》在全国引起

轰动，人们称他为“奇才”、“怪才”。1993 年，他组建了“魏明伦文化公司”，

在成都开成立大会的时候，我给他发贺电。我没有写什么“祝兴旺发达”、“事业

腾飞”的套话，我到电报局写了这样一个电报稿：

二十世纪大新闻，

下海不会淹死人，

扑通有人跳下去

蜀国秀才魏明伦。

事后，魏明伦打电话告诉我，给他打电报的电文，可以写篇诙谐幽默的文章。

上海的沙叶新给他的电文是：下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取生意。天津

的冯骥才给他的电文是：起来，不愿作奴隶的人们，用我们的血肉，筑成我们新的

商城。戏谑与机智同在，听起来其乐无穷。

老把名字放在诗的最后一句，写多了让人一听就太雷同，而且有黔驴技穷的感

觉，这样逼着自己多动点脑筋，把顺口溜写得漂亮一点儿。我们国家羽毛球队的总

教练李永波结婚，他的对象也是位羽毛球的运动员。永波是双打的世界冠军，我给

他的新婚致辞中的顺口溜有一句“但愿家中别双打，金牌两人分。”读给他听，他

乐个不停。我想起有一次，也是别人结婚，我写的最后两句话是：“今天小两口，

明天爸和妈。”这两句太白，还是给永波的这首有意思。

顺口溜写来写去，偶尔也能弄出一点自己颇为得意的小品。一次在河北赵州参

观与鲁班爷齐名的李春造的赵州桥，我即兴赋了一首：

炎黄子孙拜舜尧，

学子功名报李桃，

天堑通途能人造，

宗师不望赵州桥。

歪诗写了不少，这一首写得自己给自己打了不低的分数，碰见熟人也炫耀地吟

上一遍，领略回味一点创作的喜悦。那些不三不四的，开个玩笑也就忘了。比方有

一次我和唐杰忠到了山东的一家酒厂，这家酒厂起的酒名叫“xx春”。有人对酒

的名字上加“春”字很有意见，认为多少有点儿“色”的味道。我当时的顺口溜也

是受了一点这样的影响，我写道：

卅年从艺走八方，

老唐喝酒我闻香，

今日偶住xx寨，

xx春迷不还乡。

听说乔羽老到山西汾酒厂参观时，酒厂的领导请乔老爷题诗题词。乔老爷转了

两圈儿提笔写道：

都说山西杏花村，

此处有酒能醉人，

老汉偶然夸海口，

三杯入肚已销魂。

众人拍手称赞，酒家高兴万分。当即决定把此诗刻在石碑上，立在酒厂的碑林

之中，水志纪念。

比起乔羽老的诗，我的那首实在是寒碜，把写下来的那张纸揉巴揉巴，扔在了

纸篓里，如果像我小的时候有火炉子的话，我就把它烧了。当然，刻石碑的事连想

都不敢想了。

北京人的“侃山”

说相声一定得是北京话，起因并不是为让全国人民听得懂，因为在没推广普通

话的那些年头，北京早就有相声了。（那年头还有皇上呢！）原因是北京话有一种

特殊的幽默味儿。

台湾长大的孩子要学相声，有人告诉他们必须练京片子嘴，说话要含混不清，

舌头要卷一点儿。于是，我和唐杰忠到台湾演出，台湾会说相声的女主持人卷着舌

头介绍我们说：“这位是来自大陆的‘姜先儿生儿’（她卷着舌头把先生两个字全

加了儿音，以示她会讲普通话），这位是唐先儿生儿。”她还说得挺快，我听成了

“姜馅儿和唐馅儿”了，两个白面三角儿（北京的一种面食）。

其实，北京人的幽默不是出自语音，而是出自思维和语言组织的生动。

有一位北京的小伙子，来到一个单位，传达室的老人家不让他进门，而且态度

不好，特别的厉害。小伙子有气了：“您小点声儿，别嚷嚷。我害怕，我小时候让

狗吓着过！”老大爷半天没转过弯儿来。

待明白过味儿来以后，老大爷不干了，抓住小伙子脖领子讲理去。小伙子说：

“您别不爱听，我说的是事实，让狗咬过一点儿不假，所以落了一个看见看门儿的

就害怕的病。不信你问我妈去！”问谁去呀，分明是骂人没脏字儿，难为他怎么琢

磨的。

其实不用琢磨，“犯葛”是老北京人给儿孙们留下来的本能，而且主要表现在

语言上。

所谓“葛”，其实就是出乎意料，思维上有些逆向，有的时候是“王顾左右而

言它”。

但它不失是一种“原始幽默艺术”。

这种幽默在一些大家的口中，就高级一些了。

大画家黄永玉，不是北京人，但是他有北京人的那种幽默劲儿。他出国在国外

溜了一大圈儿。外国人注意环境卫生，厕所卫生是象征他们文明程度的代表地。回

国后，从飞机上下来，第一件事，先方便一下，一进咱们的厕所，臭气十足，与在

外面的感受绝不一样。黄永玉称赞说：“嘿！这才是正味儿！”明明是臭，偏偏赞

扬，你说他“葛”不“葛”？

女儿买了一件“蝙蝠衫”，问退休的爸爸：“爸爸，您看好看不好看？”“好

看，真漂亮呀！晚上进胡同一张手，像‘夜猫虎儿’（北京话对蝙蝠的俗称）似的

就进来了”。

有好听的“蝴蝶”在，老爷子偏偏不拿它比，选择“夜猫虎儿”，褒贬自在话

中，北京人的“葛”劲儿，连天津人都传染上了。

北京的司机大早起