有两个孩子，一个叫莎拉，一个叫克里斯蒂。

当孩子还小的时候，父母决定为他们养一只小狗。小狗抱回来以后，他们就请朋友帮忙训练这只小狗。在第一次训练前，女驯狗师问：“小狗的目标是什么?”

夫妻俩面面相觑，很是意外，嘟囔着说：“一只小狗的目标?当然就是当一只狗了。”他们实在想不出狗还有什么另外的目标。

女驯狗师极为严肃地摇了摇头说：“每只小狗都得有一个目标。”夫妇俩商量之后，为小狗确立了一个目标：白天和孩子们一道玩，夜里看家。后来，小狗被成功地训练成了孩子的好朋友和家的守护神。这对夫妇就是美国的前任副总统阿尔·戈尔和他的妻子迪帕。他们牢牢地记住了这句话——做一只狗要有目标，更何况是做一个人。

我们常常把别人的期待当成了自己的目标，孩童时，这几乎是顺理成章的。但是，你会渐渐地长大，无论别人的期望是怎样的美好，它也不属于你。除非有一天，你成功地在自己的心底移植了这个期望，这个期望生根发芽，长成了你的目标。那时，尽管所有的枝叶都和原本的母本一脉相承，但其实它已面目全非，它的灵魂完完全全只属于你，它被你的血脉所滋养。

我们常常把世俗的流转当成自己的目标。这一阵子崇尚钱，你就把挣钱当成自己的目标。殊不知钱只是手段而非目标，有了钱之后，事情远远没有结束。把钱当成目标，就是把叶子当成了根。目标是终极的代名词，它悬挂在人生的沙海之中，你向着它航行，却永远不会抵达。你的快乐就在这跋涉的过程中流淌，而并非把目标攫为己有。从这个意义上说，钱不具备终极目标的资格。过一阵子流行美丽，你就把制造美丽保存美丽当成了目标。殊不知美丽的标准有所不同，美丽是可以变化的，目标却是相当恒定的。美丽之后你还要做什么?美丽会褪色，目标却永远鲜艳。

有人把快乐和幸福当成了终极目标，我觉得这也值得推敲。

快乐并不只是单纯的快感，类乎饮食和繁殖的本能。科学家们通过研究，发现最长远最持久的快乐，来自于你的自我价值的体现。而毫无疑问，自我价值是从属于你的目标，一个连目标都没有的人，何谈价值呢!

一棵树的目标也许是雕成大厦的栋梁，也许是撑一把绿伞送人阴凉，也许是化做无数张白纸传递知识，也许是制成一次性筷子让人大快朵颐……还有数不清的可能，我们不是树，我们不可能穷尽也不可能明白树的心思。

我们是人，我们可以为自己确立一个目标，这是做人的本分之一。

有一位女子曾说过，出名要趁早。我看，确立目标要趁早。

磨难

○许文红

人不怕痛苦只怕丢掉刚强，人不怕磨难只怕失去希望。面对风风雨雨，有这样的路可走——去认识大海。这是人生旅途中一条清醒畅通的路。在广阔的海洋里，你能清醒地认知恼、恨、忧、愁。把经过的每次大风浪，看作是生活的一个新尝试，看作是生命体的一个新光环。把遇到的每次大冲击，当成人生的新课题。每冲破—次危机，你便增加一分生活的勇气，每征服—个难题，你就赢得一次成功。

何谓痛苦?我理解痛苦是超出人的承受能力之外的东西。痛苦和磨难是人生的宝贵财富，生活中没有阻力，人的价值就体现不出来，旅途中没有艰险，人生就没有滋味。

“人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然。”残山剩水，枯藤花树，夕阳西下，景触情，情触景，你会领略到自然之韵。

“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回，君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”你惊叹人的奇想俏喻。

不管是豪放的画笔，还是细腻的雕刻，无论是“斗牛舞曲”，还是“二泉映月”……一句话，只要是有魅力的艺术，就会给你一分享受、一分轻闲、一丝深悟、一丝蕴藉。经过艺术浓缩的生活，给人启迪和鼓舞，它用历史的和现实的角度衡量社会生活中的美、丑、喜、怒、悲，指导人们更深刻地看待昨天、今天和明天。

没有什么比生活更富有、更生动、更崇高的了，心中有了这杆秤，还怕称不出失意、坎坷、痛苦、磨难的分量!

笑傲磨难吧——那是属于你的一份财富。

边缘人

○刘锡诚

人有不同的活法。对个人而言，各有各的追求；对社会而言，各有各的贡献。

进入权力中心，是一种生活追求，也是一种人生欲望。但仅从人生欲望这一精神层面来阐释，似乎还嫌不够，起码忽略了物质层面的因素。进入了权力中心的人，自有许多政治的、物质的、名誉的利益和乐趣。唯其有利益、有诱惑、有乐趣，才滋生出形形色色的手段，供那些千方百计想往权力中心部位钻的人玩弄。进入权力中心的人，也许能够比普通人有更多的机会左右一个城市、一个乡镇、一个单位的历史，但也伴随着许多的烦恼和风险，曾在历史上和现实中演出过多少令人扼腕的悲喜剧。

也还有另一种活法。那就是甘愿做个边缘人。历史上，有才华、有思想、有学识、有能力而称自己无能，甘居边缘者，多有人在。相传东汉严光少年时与光武帝刘秀一同游学，刘秀即位后，严光隐居不见。刘秀数次遣使请他，并拜为谏议大夫，而严光坚辞不就，一生耕钓于桐江之滨。严光拒绝到东汉王朝的权力中心去做官，而甘愿在桐江之滨躬耕垂钓，做一个边缘人，其高风亮节倒也受到后人景仰。在现代作家中，也有许多有做官甚至做大官机会而拒绝做官，甘愿做个无权无势、穷困清淡的文人。

真正的文人多自谦，戒浮躁，胸怀平常之心，甘为边缘人。

粗茶淡饭，布衣裘褐，倒可以冷眼洞察社会，静观人生百态，写出多少能够传世的作品来。

当一块石头有了愿望

○陆勇强

一位名叫薛瓦勒的乡村邮差每天徒步奔走在乡村之间。有一天，他在崎岖的山路上被一块石头绊倒了。

他起身，拍拍身上的尘土，准备再走。可是他突然发现绊倒他的那块石头的样子十分奇异。

他拾起那块石头，左看右看，便有些爱不释手了。

于是，他把那块石头放在了自己的邮包里。村子里的人看到他的邮包里除了信之外，还有一块沉重的石头，感到很奇怪，人们好意地劝他： “把它扔了，你每天要走那么多路，这可是个不小的负担。”

他却取出那块石头，炫耀着说：“你们谁见过这样美丽的石头?”

人们都笑了，说：“这样的石头山上到处都是，够你捡一辈子的。”

他回家后疲惫地睡在床上，突然产生了一个念头，如果用这样美丽的石头建造一座城堡那将会多么迷人。于是，他每天在送信的途中寻找石头，每天总是带回一块，不久，他便收集了一大堆奇形怪状的石头，但建造城堡还远远不够。

于是，他开始推着独轮车送信，只要发现他中意的石头都会往独轮车上装。

从此以后，他再也没有过上一天安乐的日子。白天他是一个邮差和一个运送石头的苦力，晚上他又是一个建筑师，他按照自己天马行空的思维来垒造自己的城堡。

对于他的行为，所有人都感到不可思议，认为他的精神出了问题。

二十多年的时间里，他不停地寻找石头，运输石头，堆积石头。在他的偏僻住处，出现了许多错落有致的城堡，当地人都知道有这样一个性格偏执沉默不语的邮差，在干一些如同小孩子筑沙堡的游戏。

1905年，法国一家报纸的记者偶然发现了这群低矮的城堡，这里的风景和城堡的建筑格局令他叹为观止。他为此写了一篇介绍薛瓦勒的文章，文章刊出后，薛瓦勒迅速成为新闻人物。许多人都慕名前来参观城堡，连当时最有声望的毕加索也专程参观了薛瓦勒的建筑。

现在，这个城堡成为法国最著名的风景旅游点，它的名字就叫做“邮差薛瓦勒之理想宫”。

在城堡的石块上，薛瓦勒当年的许多刻痕还清晰可见，有一句就刻在入口处一块石头上：“我想知道一块有了愿望的石头能走多远。”据说，这就是那块当年绊倒过薛瓦勒的石头。

白发(1)

○冯骥才

人生入秋，便开始被友人指着脑袋说：“呀，你怎么也有白发了?”

听罢笑而不答。偶尔笑答一句：“因为头发里的色素都跑到稿纸上去了。”

就这样，嘻嘻哈哈、糊里糊涂地翻过了生命的山脊，开始渐渐下坡来。或者再努力，往上登一登。

对镜看白发，有时也会认真起来：这白发中的第一根是何时出现的?为了什么?思绪往往会超越时空，一下子回到了少年时——那次同母亲聊天，母亲背窗而坐，窗子敞开着，微风无声地轻轻掀动母亲的头发，忽见母亲的一根头发被吹立起来，在夕照里竟然银亮银亮，是一根白发!这根细细的白发在风里柔弱摇曳，却不肯倒下，好似对我召唤。

我第一次看见母亲的白发，第一次强烈地感受到母亲也会老，这是多可怕的事啊!我禁不住过去扑在母亲怀里。母亲不知出了什么事，问我，用力想托我起来，我却紧紧抱住母亲，好似生怕她离去……

事后，我一直没有告诉母亲这究竟为了什么。最浓烈的感情难以表达出来，最脆弱的感情只能珍藏在自己心里。如今，母亲已是满头白发，但初见她白发的感受却深刻难忘。那种人生感叹，那种凄然，那种无可奈何，正像我们无法把地上的落叶抛回树枝上去……

当妻子把一小酒盅染发剂和一支扁头油画笔拿到我面前，叫我帮她染发时，我心里一动，怎么，我们这一代生命的森林也开始落叶了?我瞥一眼她的头发，笑道：“不过两三根白头发，也要这样小题大做?”可是待我用手指撩开她的头发，我惊讶了，在这黑黑的头发里怎么会埋藏这么多的白发!我竟如此粗心大意，至今才发现才看到；也正是由于这样多的白发，才迫使她动用这遮掩青春衰退的颜色。可是她明明一头乌黑而清香的秀发呀，究竟怎样一根根悄悄变白的?是在我不停歇的忙忙碌碌、侃侃而谈中，还是在不舍昼夜的埋头写作中?是那些年在大地震后寄人篱下的茹苦含辛的生活所致?是为了我那次重病内心焦虑而催白的?还是那件事……几乎伤透了她的心，一夜间骤然生出这么多白发?

黑发如同绿草，白发犹如枯草；黑发像绿草那样散发着生命诱人的气息，白发却像枯草那样晃动着刺目的、凄凉的、枯竭的颜色。我怎样做才能还给她一如当年那一头美丽的黑发?我急于把她所有变白的头发染黑。她却说：“你是不是把染发剂滴在我头顶上了!”

我一怔。赶忙用眼皮噙住泪水，不叫它再滴落下来。

一次，我把剩下的染发剂交给她，请她也给我的头发染一染。这一染，居然年轻许多!谁说时光难返，谁说青春难再，就这样我也加入了用染发剂追回岁月的行列。谁知染发是件愈来愈艰难的事情。不仅日日增多的白发需要加工，而且这时才知道，白发并不是由黑发变的，它们是从走向衰老的生命深处滋生出来的。刚染过的头发看上去一片乌黑青黛，但它们的根部又齐刷刷冒出一茬雪白。任你怎样去染，去遮盖，它还是茬茬涌现。人生的秋天和大自然的春天一样顽强，挡不住的白发啊!

开始时精心细染，不肯漏掉一根。但事情忙起来，没有闲暇染发，只好任由它花白。染又麻烦，不染难看，渐而成了负担。

这日，邻家一位老者来访。这位老者阅历深、博学，又健朗，鹤发童颜，很有神采。他进屋，正坐在阳光里。

一个画面令我震惊——他不单头发通白，连胡须眉毛也一概全白；在强光的照耀下，蓬松柔和，光亮透明，宛如银丝，真是美极了！我禁不住说，将来我也修炼出您这一头漂亮潇洒的白发就好了，现在的我，染和不染，成了两难。老者听了，朗声大笑，然后对我说：“小老弟，你挺明白的人，怎么在白发面前糊涂了?孩童有稚嫩的美，青年有健旺的美，你有中年成熟的美，我有老来恬淡自如的美。这就像大自然的四季——春天葱茏，夏天繁盛，秋天斑斓，冬天纯净。各有各的美感，各有各的优势，谁也不必羡慕谁，更不能模仿谁，模仿必累，勉强更累。人的事，生而尽其动，死而尽其静。听其自然，对!所谓听其自然，就是到什么季节享受什么季节。哎，我这话不知对你有没有用，小老弟?”

去自讨苦吃

○佟可竟

人，过于舒适往往会流于平淡，几遭磨难甚至会生出不凡。莫如时常对自己说：去讨点苦吃吧。

追求你未必能企及的向往，抛弃你已经拥有的安恬，尝一只你从未吃过的青果子，走一程你不曾跋涉的沼地泥湾……学会容纳失意，学会品尝苦难。即使折戟沉沙，人仰马翻，只要意志被铸成一个不倒的硬汉。

没有磨难，不配称真正的活过，没有痛苦，就不是真实的人生。

有了这样的经历，你将无意再评说幸与不幸，因为对苦难的咀嚼要远胜于甘甜。

莎翁说：“在命运的颠沛中，最可以看出一个人的气节。”这是将苦难视为财富的人的证言。

“自讨苦吃。”认真地揣上这话上路吧，别再把它视为一句戏言。

战士和苍蝇

○鲁迅

schopenhauer说过这样的话：要估定人的伟大，则精神上的大和体格上的大，那法则完全相反。后者距离愈远即愈小，前者却见得愈大。

正因为近则愈小，而且愈看见缺点和创伤，所以他就和我们