两百多块,交给妹妹。她问妹妹:“看到,浩东了吗……”
妹妹说看到了,三副棺材,另外两个是李苍降,和唐志堂。他们遇见那个最后审判浩东的法官,法官说劝你姊姊,叫她不要太悲伤。
她问:“浩东呢,是怎么样?”
妹妹说:“三枪,都在胸部,额头有点伤,大概是倒地时碰到的,手里还抓了一把土……”
她背转过身,不忍卒闻。
fade out.
起钟浩东的声音,遗书旁白——
58场
“碧玉,请不要惊骇,也不要悲伤……
关于我们的生平,你知道很多,我不想在这里说些什么。关于后事,切不可耗费金钱,可用最简单的方法了决一切。你知道,在这里我没有什么东西,一些用品,你们领回去,以为纪念。
南部母亲我已另有信给她,我只希望你多给她通讯,多给她安慰,东、民二儿多给她见面。
东儿的牙齿不好,恐怕是你们传统的缺陷,须及早设法补救。民儿太可怜了,恐怕他还不认识我呢!父亲、母亲,请都不必悲伤。诸弟妹努力求进,以诸弟妹们聪明天资,必能有所成就。我将永远亲爱你、怀念你、祝福你。
浩东手书,十月二日深夜。”
旁白叠着滔滔如时光流逝般的水面。
镜pan水面,长长的一直pan到座落在河边的排练场。
排练场里的梁静,独自一人捧读遗书,哭倒在尘埃里。
59场
fade in,唱着“夜上海,夜上海,你是个不夜城,华灯上,笛声扬,歌舞升平……”
镜从梁静浓妆灿烂的脸上拉开,在台上载歌载舞。镜慢慢一直拉开,拉远,棚布旗幡飘扬着,都是某某某的名字,竞选省议员的政见发表会和造势活动。
突然蜂炮从四处窜出,冲到天空开出一片火树银花,“欢迎某某某……”“某某某到了……”
淹没于掌声,口号声,爆竹声里的,一切一切,剧终。
海上花(1)
故事题旨
《海上花》是描写距今百年前,上海租界的妓院生活。
过去由于通行早婚,性是不成问题的。故事中嫖客们的从一而终的倾向,并非从前的男子更有惰性,更是“习惯的动物”,不想换口味追求刺激,而是有更迫切更基本的需要,与性同样必要的需要——爱情。
百年前婚姻不自由,买妾纳婢虽然是自己看中的,不像堂子里是在社交场合遇见,并且总要来往一个时期,即使时间很短,也还不是稳能到手,因此较接近于通常的恋爱过程。而恋爱的定义之一,也许是夸张一个异性与其他一切异性的分别。所以《海上花》里的妓女,是要“追求”来的,不是陌生人付了夜渡资就可以住夜。
这制度化的卖淫,手续高明多了,既繁复,且细腻。妓女们在这样人道的情形下,女人性心理正常,对稍微中意点的男子是有反应的。如果对方有长性,来往日久也容易发生感情。而至看哪个客人好,就嫁哪个,嫁过去虽然家里有正室,正室不是恋爱结合的,又不同些。以今天的眼光来看,似乎妓女从良至少比良家妇女有自决权。
盲婚的夫妇也有婚后发生爱情的,但是先有性再有爱,缺少紧张悬疑,憧憬与神秘感,就不是恋爱,虽然可能是最珍贵的感情。恋爱只能是早熟的表兄妹,一成年,就只有妓院这边缘的角落里还有些许机会。再就是“聊斋”中狐鬼的狂想曲了。
中国直到民初(一九一一)也还是这样。北伐后(一九二七),婚姻自主、废妾、离婚才有法律上的保障。恋爱婚姻流行了,写妓院的小说忽然过时,一扫而空,该不是偶然的巧合。而《海上花》第一个描绘妓院生态,主题其实是禁果的果园,填写了百年前人生的一个重要空白。
审视爱情,仍然使我们惊讶,比起一百年前来,今天的人们在这上头也简直是没有进步的。
——取自张爱玲的“国语本《海上花》译后记”
角色简介
第一组 周双珠
周双珠——洪善卿
周双宝——倪客人
周双玉——朱淑人
周兰 老鸨
巧囝 大姐,未婚的女佣叫大姐。
阿金 娘姨,结婚的女佣叫娘姨。
阿德保 外场,妓院男仆。
阿大 阿金跟阿德保的儿子,八、九岁。
周双珠寓是这部电影的“底色”,妓院生态的一个完整“抽样”。如果说妓院里男女情事好比海上的浮花浪蕊,那么周双珠寓所呈现出来的一般“长三堂子”的家庭气氛,就可说是海底的深流。
周双珠是鸨母周兰的亲生女儿,故身份较为特殊。排行三,人喊“三先生”。她世故虽深,宅心仁厚。闲适,练达。与洪善卿交往不止四、五年,两人之间有彻底的了解。但她似乎厌倦风尘,总之是要嫁人的,倒也并不属意于洪。
洪善卿经营参店,兼替王莲生跑腿办事,应酬场合要有个长三相好,有时候别处不便密谈,也要有落脚的地方,周双珠寓等于他的副业的办公室。例如他替沈小红转圜,一定有酬劳可拿;与双珠拍档调停双玉的事,敲诈到的一万银元他也有份。其人圆融。
周双宝是买来的讨人,有点倒三不着两,生意不好,不得鸨母欢心。
周双玉刚被买进来,还是清倌人。生意却好,甚至好过双珠,人喊“小先生”。标劲,烈性,充满了各种可能。从开场时的生嫩沉静,到结束时的激荡演出,绝对是个狠角色。
朱淑人腼腆,眉清目秀的后生。
周兰一般妇人,还算讲理。
第二组 沈小红
沈小红——王莲生
——小柳儿
阿珠 娘姨
大阿金 大姐
沈小红的亲兄弟
张蕙贞——王莲生
——王莲生的侄子
来安 王莲生的管家
沈小红本来是上海滩数一数二的红倌人,因为姘戏子坏了名声,其实倌人姘戏子的也好多,就是她吃了亏。她的率性,任情,使得她在长三这个行业里变成了一名失败者。而某方面来说,她的悍,令人想到仿佛是她的雏型的周双玉。
王莲生是洋务官员,来自广东,差使在上海,家眷没带,一人住公馆。他与沈小红有四、五年,所谓异性相吸,除了两性之间,也适用于性情相反的人互相吸引。他本性儒懦,闷骚型的人。由于沈小红跟小柳儿在热恋,对他自然与以前不同,他不知道原因,但不会不觉得。所以他对张蕙贞自始至终就是反激作用,借张来填满一种无名的空虑怅惘。即便对沈小红彻底幻灭后,也还余情未了。
小柳儿武小生,唧灵唧溜的身材,脑后拖根油晃晃朴辫。
阿珠手脚麻利,察颜观色一流,又会说话,是沈小红的得力护法,但最后也不得不离开小红,去周双珠寓当了双玉的娘姨。
海上花(2)
张蕙贞柔媚温顺。王莲生帮她开寓贴条做生意,又娶了她,可她总得不到王莲生的心。王莲生倒还更欣赏小悍妇周双玉(虽然那时候双玉尚锋芒未露),人生的反讽往往如此。
第三组 黄翠凤
黄翠凤——罗子富
黄珠凤
黄金凤
黄二姐 老鸨
赵家妈 娘姨
小阿宝 大姐
高升 罗子富的管家
诸金花 诸三姐的讨人。诸三姐与黄二姐是结拜姐妹,上海滩有名的“七姐妹”。
黄翠凤凌辣,手腕高明,顾盼神采,是长三行业中之翘楚。上海的客人她只做两户,一位罗子富,一位钱子刚。她使罗子富折服于她的“风尘奇女子”的格调,爱上她。此后为了赎身自立门户的预算开支太大,在罗子富疑心被她敲竹杠之际,又演出易妆缟素替父母补穿孝的戏剧性一幕,使罗子富重新再恋慕起她来。但她倾心的是钱子刚,鸨母甚至怀疑她倒贴。
罗子富山东人,紫膛面色,三绺乌须,是江苏候补知县,有公差在上海。豪气,憨直。
黄二姐是娘姨出身,做到老鸨,手下曾有七、八个讨人,自己亦姘头无数,算一档角色了,但碰到黄翠凤也没辙。
黄珠凤蛮平庸,黄二姐的讨人,老是打瞌睡。
黄金凤娇小玲珑,有人缘。
诸金花是么二(二等妓女)人才,怯懦不登台盘。
第四组 客人与倌人
朱蔼人——林素芬
朱淑人的哥哥,兄弟俩是官宦人家。
汤啸庵——林翠芬
是朱蔼人的得力朋友,与洪善卿三人常聚首。
葛仲英——吴雪香
葛氏乃苏州有名贵公子,清瘦面庞,长挑身材。
陶云甫——覃丽娟
陶玉甫——李漱芳
李浣芳
陶氏兄弟系上海本城的宦家子弟,年纪不上三十岁,与葛仲英世交相好。
陶玉甫与李漱芳的生死恋在他们这个社交圈里是一则奇谭。妹子李浣芳憨稚可掬,十二、三岁的清倌人。
姚季莼——卫霞仙或马桂生
姚氏做官。
几点说明
1
按原著,诸倌人的年龄皆不到二十岁。最小的如李浣芳十二岁,周双玉十三、四岁。卫霞仙和马桂生十九岁,算年长了。蒋月琴超过二十岁,已是见老。
电影无法这样复制。由于从前的人成熟得早,其应对进退,与待人接物之际的成熟度都较今天的人也许要早个十年、十五年。所以电影里角色的“影像年龄”可升高至少十岁无碍。例如张曼玉演沈小红,并不会让人觉得不宜。
2
一等妓女叫长三,因为她们那里打茶围(访客饮茶谈话)三元,出局(应名侑酒)也是三元,像骨牌中的长三,两个三点并列。二等妓女叫么二,打茶围一元,出局二元。
女说书先生在上海沦为娼妓,称“书寓”,自高身价,在原有的长三之上,逐渐放弃说书,与其他妓女一样唱京戏侑酒。长三也就跟著书寓称为“先生”。么二仍旧称“小姐”。
清朝禁止官员狎妓,所以只有在租界上妓院可以公开接待社会上层人物。一等妓院里的时髦景观,完全是fashion的。
3
老鸨买来当娼的养女叫“讨人”。周双珠系周兰的亲生女儿,多少有点特殊身份。
“婊子无情”这句老话当然有道理,虚情假意是她们职业的一部分。不过就《海上花》看来,当时至少在上等妓院(包括次等的么二),破身不太早,接客也不太多,如周双珠几乎闲适得近于空闺独守。就连双宝,洪善卿也诧异她也有客人住夜。白昼宜淫更被视为异事。在这样人道的情形下,女人性心理正常,对稍微中意点的男子是有反应的。如果对方有长性,来往日久也容易发生感情。所以《海上花》里嫖客们从一而终的倾向,形成了长三堂子的家庭气氛。
4
在妓院摆酒或请客打麻将,称为“做花头”,因此妓女“做”某一个客人,客人“做”某一个妓女。
席上客人在另一妓女家摆酒请在座诸人,称为“翻台”,有时一晚上翻两、三个台。嫖 客们上至官吏,下至店伙走卒,虽然不是一个圈子里的人,都可能同桌吃花酒。社交占他们生活里的比重很大。
5
或许是因为对年纪的敏感,妓女彼此不称呼“姐姐”,特别客气的时候代以半开玩笑性质的“哥哥”。而有破例称姐姐的,不避讳年龄,又是特别亲密。
有言苏州出美女,一等妓女大概都是苏州人。亦都是小个头,缠足。所谓“十大名妓”,拿现在的审美观来看,都好像发育未全的女童。若照此搬上银幕,将产生异国情调的猎奇效果,反而不好。故此电影里的妓女形象,是似写实,不写实的。
海上花(3)
本事
19世纪末,上海英租界区的长三书寓,日日宴歌。
1.公阳里 周双珠寓
取名字
鸨母周兰买进一个清倌人,请洪老爷掌眼,取名字。洪说出色了,恭喜周兰发财!发财!取名叫周双玉。
第一次出局
周兰把双宝穿过一回的漂亮衣服拿出来给双玉穿,教她要自己有志气,做生意会巴结点。又临时挪用双宝的银水灯筒给双玉配备。后来双宝以此事讽刺双玉都在用她用过的东西。玉跟宝,结成了死对头。
本堂局
譬如在周双珠寓摆酒,王莲生点名双玉陪席,在自家堂子里出局,就叫本堂局。双玉首次出局是王老爷叫的本堂局。
情闷王莲生
宴席上无精打采的王莲生不叫局,大家帮他叫了周双玉。他提前离席后,大家谈论着他。因他最近新做了另一个女人