第三章 赎罪堂(6)

在地铁站的出口，我看到了永远是一副悠闲散仙模样的简枫，嘴里叼着一枝刚刚点燃的白色的香烟，黑色的甲克，灰蓝色的牛仔裤。远远地，他站在扶梯上，我看到他头发蓬乱的脑袋从地铁口缓缓地升起，露出地面，像是个刚刚回到陆地之上的矿工。

每次看见他，我的心便如同被熨烫般妥贴与安稳。

他像个真正的骑士，护送着我，闯进了那座未完成的赎罪堂。

一切如我所料，虚幻，彷徨，怪异，寂寥。除了那一列列冰冷的钢筋脚手架，我仿佛站在城市上空的云端之上，被眼前的一切震撼，却又分辨不清方向。

让我们登上塔尖，去俯瞰整个巴塞罗那吧，简枫说。

我点了点头，由他牵住了我的手。

攀登的过程，令人向往，亦令人恐惧。幸运的是，简枫的手，雄厚有力，把我攥在手心，让我明白，就在此刻，哪怕我跌落下去，也有他陪伴。

楼梯的尽头，是一扇狭窄明亮、没有玻璃的小窗。透过它，我看到了整个巴塞罗那。

如此庞大，又如此绚烂。而此刻，在我的眼中，它像是塑料制成的缩微景观，仿佛用手指轻轻碰触，就会扭曲、变形、倒塌、毁灭。

我看到在城市的边缘，那没有边际的蓝色的海，如同陪伴在床榻侧翼的侍女。可谁又知道，她暴怒时，会有多么可怕的力量，用海啸和洪水涤荡一切？

生日是关于生命，亦是关于死亡的。

于是，我闭上了自己的双眼，不想再看。

带我下去吧，求求你，我对简枫说。

他自然不会拒绝。

于是，我半倚半靠着身边这个男人，强忍眩晕，跟随着他的脚步，离开了这座因残缺而辉煌的教堂。

街道上，日光炽目。

刚刚的愉悦，在经历了赎罪堂的洗礼后，一扫而空。

或者，跟赎罪堂毫无关系。所有一切，皆因简枫。

我又老了一岁，却比昨日更加孤独。在这城市中，我只有一个短暂的慰藉之所，而他却并不专属于我，永远不会。

我突然有点伤心。我这是怎么了？我已经不相信爱情，为何会为一个陌生的男人而感怀呢？

在距离赎罪堂不远的那个精致而空旷的意大利餐馆，我和简枫面对面坐着。我们点了不同的食物，却点了相同的酒。那不经意的巧合与默契，让我的心尖微微一颤。

于是，我的情感几乎崩溃了。

面前的这个男人，此刻，在我的眼中，几近完美。

可是他属于我么？

不。

除了我自己的躯壳里那副早已疲惫不堪的灵魂，这座城市什么都不属于我。

巴塞罗那属于那类成功却不放弃自由的人。属于胡安，属于简枫，属于迪克，也属于简枫的那个女友。

简枫像个绅士，一边品尝美食与美酒，一边淡然地对我谈论着他的女友和他们之间的默契。

我用力把一张雪白的餐巾攥在手里，不断地撕扯它，直到它全然没了形状。

我对他说，我不相信爱情，心底却无比清楚自己的言行多么虚伪。

如果我真的不相信爱情，为何会在生日这天约简枫出来？为何要他牵着我的手去登那高耸入云的教堂？为何在这个情调盎然的餐馆里，不无哀伤地问起他的女友？

我迷恋眼前这个男人，却不能拥有他。

这是一个关于生日的悖论。对我而言，喜悦愈高，便愈孤独。

于是，我又回想初恋那年在外滩的那一幕。高大英俊的伟业，把生涩幼稚的我吻在他的唇里，我们交换体温，像是冰天雪地之中的两只小兔子。我的眼泪，滚烫，沿着年轻的面颊流到我们紧贴的唇边。

那是一幅多么甜美和静谧的油画。聪慧的画家如简枫，只能勾勒欲望，却不会描摹纯情。对他而言，纯洁是罪。一如毕加索所言，艺术原本便是不贞洁的。

就这样，我把自己灌醉了。想要忘记这个生日，忘记这座城市，哪怕只有一天。

第三章 赎罪堂(7)

可是，我能忘记这个用他的艺术与体温拯救了我的男人么？

心痛，透彻的心痛。

蒙眬之间，我似乎对他讲起很多过去的事。究竟讲了些什么？我却记不清楚了。他是个绝佳的听众，并不是因为他在乎我，而是因为他本是个风度翩翩的绅士。这个因酒醉而喋喋不休的女人，哪怕不是我，换成大教堂门外游荡的某个肮脏的吉普赛妓女，他也会专心地聆听。

我失去了餐厅里的那段记忆。我只希望自己没有把那句廉价的“我爱你”说出口，因为一旦如此，仅有的那些美好的片段也会烟消云散。

简枫需要的是女人，不是爱。

离开餐厅后，他送我回家。一路上，跌跌撞撞。

他想和我做爱，我知道。但是他绝好地掩藏了自己的欲望。

可是此刻的我，只想要一个吻，深长悠远，没有挑逗，没有情色，没有使命与职责。就像20岁那年一样，告诉自己，正在相爱。真实抑或虚幻，无关紧要。

他把我平放在床榻上，想要起身，我却轻轻拉住了他，把自己的嘴唇送递到他的唇边。

于是，我们便开始吻了。

酒精、体温、潮湿的热望。这些，在彼时彼刻，竟然全部平淡如水。

他没有逃离我的吻，虽然我在他生硬的唇畔感觉到了一丝讶异与犹豫。

但，他终究还是忠诚地伴着我演完了这场初恋的重温戏。

那一刻，他是伟业，不是简枫。不想与我做爱，只想抱着我，吻着我，便心满意足。哪怕，第二天，他便会远离我，永别，连个再见也不会说。

不知过了多久，一切停止了。

我缓缓闭上双眼。

他轻叹一口气，为我脱去了高跟鞋，转身，离开。

公寓的木门轻轻关闭，隔开了我和他所属的两个截然不同的世界。

“feliz cumplea?os，生日快乐。”我轻轻对自己说，把头埋进纯白的枕头，失声痛哭。

地板上，他的足迹依然清晰，我的双目却已模糊不清。

第四章 fiesta(1)

简枫不喜欢乡村，从小就不喜欢。他喜欢安静地呆在一个大城市里，那城市必须大到可以满足他的一切需求：香烟、啤酒、艺术与女人。

过去，简枫喜欢北京。如今，他喜欢巴塞罗那。

正因如此，简枫不喜欢梵高和高更，在简枫看来，他们二人代表了现代艺术对昔日的一种妥协。

“梵高为什么要跑到阿尔勒去？高更为什么要跑到塔希提去？因为他们太胆怯，惧怕都市。他们偏要违逆着历史的潮流，像竹林七贤一样往人迹罕至的地方跑，也难怪生前失败贫穷。可是死后的荣耀再大，又有什么用呢？不过是坐谈客吧。”简枫如是对可欣说。

会说出这段话来，是因为法国南部的阿望桥镇的一间美术馆给简枫发来邀请函，请他去那里办一次个人画展，做一个关于“中国艺术在欧洲”的演讲。

“你这傻瓜，阿望桥很美的，是法国南部的艺术之乡，很多大设计师都去那里找灵感。”可欣有点兴奋地对简枫说，“而且，谁会不爱普罗旺斯？那里日光旖旎，景色秀美，简直就是欧洲的人间天堂。”

“但是，你是知道的，我不喜欢旅行。”简枫说，“每次离开巴塞罗那，我都会觉得很不舒服，就像当年刚刚离开北京时一样。”

“阿望桥不一样的。”可欣斩钉截铁地说，“那里适合创作与思考，适合你这样的艺术家。”

也许吧，简枫暗想。

或许城市的生活已过于纷扰，自己需要一片短暂的净土稍做调适。

简枫希望可欣陪自己一起去。旅行本身已经足够乏味，独自一人更是难以忍受，若是有个知心的女人陪伴在身旁，或许能为这次枯燥的行程增添不少灵秀。

简枫想起那一年，自己刚刚考上北京的大学，便从荒山野岭的大西北出发，在闷热摇晃的火车车厢里独坐了两天两夜，那不啻是人生中最漫长的一次痛苦。从那以后，简枫对火车有了无法言喻的反感，从未改变过。

当然，想带可欣去阿望桥旅行，还有另外一层更为隐秘的考虑。

那天夜里，和艾艾的那个长长的吻，让简枫心中生出了许多内疚。

简枫是个把爱与性、灵与肉分割得十分清晰的人。他从不会因为与其他女人上床而感觉愧对可欣——他与可欣之间早就有过协定，只要两人没有婚姻的契约，便不会干涉彼此的私人空间与自由。这是简枫最欣赏可欣的一点，她是如此的聪明，她用一丁点宽容，便拯救了两个迷恋自由的躯壳。

可是，与艾艾的那个吻，却让简枫动摇了。在他眼中，这个吻，虽然宁静单纯，却已经混淆了灵魂与肉体的界限。它比此前的那么多次性爱更加代表不忠与背叛。

当爱与性的平衡被打破，就需要人为的力量来矫正和维持。简枫希望回复原来的生活状态，两条生活主线，互不打扰，互不相干，共同构成这个完美的毕加索式艺术家。

而在这个时候，躲开艾艾，冷却关系，带着女友可欣去法国旅行，是再合适不过的决定了。

但是，令简枫失望和气恼的，是可欣直截了当地拒绝了自己的请求。理由是，她要留在巴塞罗那，筹备和参加秋冬时装发布会。

对于可欣，那些有光鲜模特走秀的t台，就是美轮美奂的迪士尼乐园。

简枫气恼，却也无能为力。他想起了两人的约定：绝不试图以自己的方式干扰对方的生活。可欣并不在意自己做一个放荡的艺术家，自己也不应当阻拦她做一个敬业的设计师。

于是，整个晚上，简枫都沉默不语。在可欣的餐厅里吃过晚饭，他甚至没有与她做爱，便悻悻地离开了。

可欣似乎察觉了简枫的不悦，便说了不少体贴安慰的话，可简枫听在耳中，却更加心烦意乱。

初冬的户外已经有了些微寒气，虽然比起北京的冬天来有天壤之别，却仍是有些寂寥与萧索的味道。

简枫从未觉得自己这样孤独过。

第四章 fiesta(2)

他漫步到海港，在耸立着哥伦布铜像的纪念碑底坐了下来，赌气般地点燃了一枝烟。狠狠地抽了几口，又丢在地上踩灭。

简枫第一次感觉，昔日那完美的两重生活，同时背叛了自己。

那个本该只与自己聊天、做爱的女孩，用一个悠长的假日般的吻，便让自己多年来波澜不惊的心底滋生了情愫。

是爱情？还是其他什么？简枫没去想，也不敢想——他不想爱上其他女人，他对爱比身体吝啬得多。

而另一边，那个相恋了八年的女友，为了自由，冷漠地拒绝了自己的邀请。她很自私么？是的，很自私。可是自己呢？自己难道不也是一个自私的小男人？

这个世界中，不再有什么东西是予取予求的，爱情，性，女人，自由。

正在苦恼与彷徨的时候，手机铃声响起，极为刺耳，划破地中海的浪拍打堤岸的声音。

简枫低头看了看小屏幕：是迪克。

犹豫了半分钟，他还是接通了电话。

话筒那端，传来喧闹的背景音乐和迪克因兴奋而有些尖利的声音：

“嗨，哥们，我在fiesta，认识了好几个漂亮的混血妞，过来玩吧！”

简枫微微皱眉，想拒绝。

可他突然又想，拒绝之后，自己又该做什么呢？继续苦恼，懊悔自己着夹缝中的生活？

想到这里，简枫心中生出些微的恐惧——他憎恨孤单，憎恨被遗弃。

于是，他咬了咬嘴唇，对电话中的迪克说：“好，我马上过来。”

挂断电话，简枫起身，头部因为骤然充血而稍稍有些眩晕。

他看了看远处的海，心情轻松了许多，却仍隐隐透着悲壮。

fiesta是巴塞罗那城中一处有名的夜店，是城中的娱乐时尚界人士首选的聚会场所。那里灯光昏暗，音乐喧闹，老板是个荷兰人，人高马大，蓝色眼睛，他的父亲是阿姆斯特丹一位著名的艺术经纪人，家中藏有两幅伦勃朗的真迹。

fiesta之所以有名，在于这里经常有无数美貌性感的美女出现。她们往往怀着成为模特或明星的梦想，整夜在这里混迹，期待着被某个大牌设计师“发掘”。

其实，每一个人，都在时刻渴望着被别人发现。

简枫基本是个喜静的人，他平日很少去fiesta。那里漂亮女孩很多，但简枫不喜欢别人在对自己有所图的时候才与自己交往。

简枫还记得，上大学的时候，迪克几乎每个月都换女朋友，那些女孩大部分都是