了。她看着手掌一般大的手机，觉得全世界都向她关机。

她走出车站前的新光三越。十二月，天气好冷。她围着一条新围巾，拎着一个小小的新光三越纸袋，一个人走在繁忙的忠孝西路。

她走在大街，晚上八点却感到一种临睡前的疲惫。她拿着手机，手机在她手中摇摇欲坠，好像她的整个世界要从手中摔下来跌碎。她不甘心，再打过去，没人应的铃声一直响着，像杜方跟别人在一起时的笑声。她越是气，越要打，然后突然间，她接通了……

"喂？"

对方没有响应，只是很嘈杂的电视声，有一种被布蒙住的模糊。

"喂？是你吗？杜方？我听不见？"

杜方还是没有讲话，安安听到刀叉碰撞盘子的声音，像是现场的声音被录了下来。

"喂？"安安大叫。

"是谁一直打电话给你？"安安从手机中听到彼端一名女子讲话的声音。

第88节：要置我于死地

2005年09月01日

"没什么，很无聊的人。"杜方一边吃着东西一边说，餐具在盘子上响。

安安突然了解，杜方误触了手机。他要按红色的挂断，却按到绿色的接通。她现在听到的是此时杜方和另一名女子的谈话声。

"又是那个大学生？"

"烦死了，一直骚扰我。"

"你不是跟她分手了吗？"

"对啊，一直缠着我不放。"

"你们在一起多久？"

"我跟她没什么，我们不要讲她好不好？"

"讲讲看嘛，我想知道你都喜欢怎么样的女人？"

"我又不喜欢她，我们根本没在一起过，有一次我到他们学校演讲，她来听。结束后问了一大堆莫名其妙的问题。后来就一直骚扰我，很无聊。"

"那她一定不漂亮，否则你搞不好还求之不得呢。"

"漂亮什么？小女生，什么都不懂。"

安安倒抽一口气。

"你这还要不要吃？"女人问。

杜方说，"不吃了，"刀叉被放进盘中，"我要吃你……"

两人大笑出来。

"你要不要吃水果？"杜方问。

"我吃不下了……"

"我们叫roomservice送一些草莓上来好不好？"杜方说。

"送草莓干什么？"

"到时候你就知道了……"

安安把手机从耳边拿开，远远看着手机屏幕，仍能听到彼端女人的笑声。

她关机。她可以听下去的，但她已经累了。她二十岁，却感觉有一百岁那么疲倦。

她关机。台北车站，被她关掉。忠孝西路，整个暗了下来。

在最绝望的时候，安安没有回家，她绕到杜方家，管理员跟她打招呼。

"我不上去了……这个请你交给杜方。"

她从新光三越的纸袋里拿出……

一个滤水器的滤心。

她掉头就走，却忍不住回过头来，把脖子上那条紫色围巾拿下来，"这也是他的。"

她没有回家，她不敢回家，那个窄小的空间，会让她窒息，她回到志平店里。

"天啊，你还好吧！"明宏在店里，替志平把一些东西拿回家。他看到安安，她脸上的妆完全溶化。

"你怎么会在这里？"安安强作镇定。

"志平要我来拿东西――"

他还没说完，安安就奔上前来，把他紧紧抱住。明宏可以感觉，那并不是爱的拥抱。那只是一个人溺水前，想抓住任何一个人或物体的求生本能。志平刚刚，这样抱他。他也曾经，这样抱过志平。

他本来只是被抱着，像根结实的电线杆。在被抱得窒息的几分钟，很多人的脸从他胸中被挤了出来：grace、志平、余乐、安安、杜方、老板、老板娘、周琪、tracy，和他自己。他想起了发生在这些人身上的事情。从夏天到冬天，从高中到2003年。然后他伸出臂膀开始轻微地用力，也抱住了安安。他不知道此时此刻，安安和他两个人，谁比较需要谁的依靠？

"尽量哭吧，反正这件我马上要送干洗了！"

安安在他怀中，勉强地笑出来。

"是杜方？"

安安没有回答。

"不要哭了……"明宏能说的只有这些。

她哭得更大声了。

"来，这个给你……"明宏从皮夹中拿出一张他们几个高中同学合照的照片，"你回去，把这张照片放在墙上，拿飞镖去射杜方，发泄一下心中的恨……嘿，小心不要射到我喔！"

"我不恨他……"

"少盖。你把我抓得这么紧，我都不能呼吸了。我觉得你是恨乌及屋，要置我于死地！"

"我也不恨你。你知道，今天12月29号，是什么日子吗？"

"我不知道。"

"今天是'和好日'，证严法师说'大家要'说好话、大好年'……"

"你怎么知道这些？"

"我走在路上，看到新闻播的。"

"那你就……和自己和好吧！"

安安仍抱着他，两个人站在黑暗中的店中央。她似乎是在借着这个拥抱，来和所有的人和好。

"你有没有看过《哭泣杀神》？"安安问。

"这是什么东西？一个偶像团体吗？"

"我不恨杜方，我相信他像哭泣杀神一样，当他跟别人在一起时，是因为他被催眠了。"

第89节：回旋音入口

2005年09月01日

她的声音逐渐变小，说完就被催眠，疲惫地站在明宏的怀中睡着。明宏撑着她，慢慢扶她坐下来。他让她的背靠着柜台，把她两腿摆直。他第一次仔细看她，虽然在黑暗中，在大花脸下，他仍能看得出来，她真是一个漂亮的女孩！天啊，我的朋友，究竟做了什么事？

明宏陪着她，坐在黑暗中的柜台前。冬夜里冷，他脱下自己的西装，盖在安安身上。他看着眼前一排排的dvd，几个月前，这里有过一个热闹的party，在香槟酒杯的碰撞间，来宾抢着说创业的梦想是多么壮丽。而现在，只有夜里快速骑过的摩托车，和几条迷路的狗，孤单地叫着，没有人响应。

"你听到没有？"

黑暗中安安突然出声。

"听到什么？"明宏也从意识边缘走回来。

"回音。"

"什么回音？"

"我在这店里面这么久，第一次发现，在这里面说话，你可以听到回音。你听……"

明宏竖起耳朵，真的听到安安的回音，被室内的寒风吹着，飘啊飘的。

"也许是平常在这里工作时，都太吵了。我从来没有注意到，这里也有回

音……"

明宏不忍告诉她：以后，她不会再在这里工作了。

"其实我在这里工作，只是想接近杜方而已……"

明宏转过头看着安安。

"我以为接近志平，就可以接近杜方。了解志平，就可以了解杜方……"

明宏把手环绕着她的肩，"你对自己要求这么高干嘛？我认识杜方十多年了，他是我最好的朋友，我还是不了解他。"

"你干嘛拿我跟你比，我又不像你这么笨……"

"我哪里笨？"

"你当然笨！我已经够笨了，你比我更笨！"

"什么意思？"

"你错过了周琪。"

明宏愣住：我错过她了吗？

"我刚才做了一个梦……"安安把整个身体缩到明宏的西装里，"我梦到几个月前，杜方带我去京华城购物中心吃牛排，那一夜好浪漫，是我跟他在一起时最快乐的一天。离开前他带我去京华城的'回旋音入口'，你知道'回旋音入口'是什么吗？"

"好像是京华城的一个入口，你站在那边讲话，可以一直听到回音。"

"没错。那晚，杜方把我拉到'回旋音入口'前，然后在那边大叫'我爱你'。我好高兴，一直听到回音……"

"那里的回音会很久吗？"

"很久，甚至在这个店里，我都听得到回音……甚至到今天，我都一直听到回音。"

明宏把头靠在柜台上，突然觉得有点凉了。

"其实那句'我爱你'，早就已经不存在了，对不对？"安安问。

一阵长长的沉默，连沉重的呼吸都有回音。

"你说对不对？"

"我不知道，我不是杜方。"

"你当然知道！你其实跟杜方一样……你们都不懂得爱别人……"

明宏低下头。

"你跟我也一样。"安安说。

"我们怎么一样？"

"我们都知道，其实那句'我爱你'，早就已经不存在了。"

"我不知道。"

"你当然知道！林明宏，其实你和我一样，我们都一直活在'回旋音入口'前……"

明宏送安安回淡水，自己再回台北。打开家门，客厅接阳台的窗帘飘啊飘。他脱掉西装，坐在沙发上。空荡的客厅摆着志平的婴儿床，看起来更冷清。黑暗中的电视屏幕反射出他的身影，和录音机不断闪烁的红灯。他坐到录音机旁边，看着上面的数字：72。

他坐到录音机旁，按下录音机上的"pay"键……

"您有……72通留言，

第一通留言：我到家啰，你别担心，好好睡吧。

下一通留言：明宏，你看吧，要你办手机，这样找不到你多不方便，打给我。

下一通留言：明宏，你在家吗，现在是礼拜五的晚上十一点，你还没睡吧？只想问问你今天下午的简报做得怎么样。好吧，再说啰。

下一通留言：你又不在，嘿，我怀疑你晚上在兼差。（喂？）你在家啊！（我刚才在厕所。）干嘛，又拉肚子啦？（哪有？我打给你。）

下一通留言：嘿，你买了手机，不装语音信箱，你们公司座位又不固定，分机也不能留言。很烦ㄋㄟ！我在公司，你来接我好不好？

第90节：有一双翅膀很自由

2005年09月01日

下一通留言：早安！你还在睡吧？嘿，今天有寒流喔，你这么忙，一定没看新闻，所以我来告诉你。还有，下午会下雨，要带伞喔。我早上开会，不会接电话，我们中午联络。

下一通留言：我们明天去唱歌好不好，自从你送我《新娘百分百》的原声带之后，我一直在练罗南那首〈whenyousaynothingata〉，好想去唱喔……我现在唱给你听好不好？'yousayitbest,whenyousaynothingata'……

下一通留言：你到底在不在家，我按你电铃按了十分钟，没人响应。我在楼下的7-11。赶快下来。

下一通留言：今天好冷，我想起一首歌。我把首歌叫做'棉被歌'。听起来，感觉像盖棉被一样温暖。这是徐若瑄唱的《老妇人》，你听喔，等一下，好，来啰：'你和我不是你我的，又何苦自私的要求。你和我是天给我的，有一双翅膀很自由。你和我若没了怨尤，那是最美丽的宽容。闭上眼睛，remember，remember，remember，试着飞到最初，飞到刚出生的婴儿般赤裸裸。ioveyou，ioveyou，ioveyou，带着最美的翅膀，我们在努力飞往心中的天堂……'

他们交往的两年，她的每一通留言他都留着。

留言继续播着，明宏站起来，走到卧房，打开衣柜，轻轻地把折迭门开了一边，垫起脚，把一个铁盒从衣柜的高处拿出来。那是一个义美"iris"礼饼的铁盒，上面有一个穿着红衣服、戴着粉红色花的女生，下面写着英文字："fee the bessngofoveyfowerswithvarioustastydesserts.wishyourdreammaycometrue。"

他把铁盒打开，里面塞满的东西掉出来：

去旧金山的机票……

在旧金山的酒吧喝啤酒时的杯垫。夜晚在旧金山闹区留下的拍立得，她身后是一面可口可乐的霓虹灯看板，上面闪闪发光的广告词是："youneverooksogood"……

华纳威秀《十全大补男》的票，因为放在裤子口袋被洗过，上面盖的红色税捐机关的章已经模糊……

chii's的餐巾纸，纪念那晚在门口等了一个小时……

pub的火柴盒，她当时应景抽了一根烟，他帮她点起，用了三根火柴，所以火柴盒打开，像是掉了门牙的嘴……

和她一起消费时的统一发票……。

她自己的统一发票，因为他数学好，她都把发票交给他对，最后两个月的还没来得及对……

她的护唇膏……

她的"ciniqueactivewhite"粉底试用包，地铁出口在发，她拿了后塞进他口袋……

她去耳鼻喉科看病拿的药袋，里面还有两包……

她晕眩的药。有一次她在他家发作，倒在客厅中间一声不吭。他从房间走出来，吓得拨119……

一只放在白色心型盒子中的戒指，内侧写着"overforever"……

她送给他，周一到周五不同颜色的格子的药盒……

她送给他，周一到周五不同颜色的保险套……

在淡水渔人码头，玩套环游戏得到的咸蛋超人……

有一次开玩笑买的"囍"字，因为贴到门上又撕下来过，皱巴巴的……

他认识她时拿的名片，他毕恭毕敬地在上面写着认识的时间和事由。她公司在瑞光路，他因此认识内湖……

costco的会员卡……

他们一起集点换的玫瑰唱片会员卡……

三个橘色的3m耳塞，有一阵子邻居在整修，早上八点就开工，星期六也不例外。四