就好像有一面高度与宽度不可测的巨大黑墙堵在我的眼前，超越辛酸或悲伤的感情，成为对这个世界绝望的象征。

已戒掉的酗酒恶习不知不觉又恢复了，这是因为在清醒状态下我无法接受残酷的现实。我成了软弱而卑怯的男人。

夏去秋来。

疾病进一步侵蚀由伊的脑子，我则重患二年前的酒精依赖症。大学讲课的缺席次数日渐增加，教授会和研究会等场合基本不再出席，多数时间都关在家里。

荻尾劝我送由伊进医院，但我坚决不同意。我希望她始终在我身边，不想别人看到她的惨状。荻尾批评我太自私，但我一刻也不能离开由伊……

“我想去那座别墅。”

十月下旬的某天，由伊这样对我说道。

痴呆化继续发展中。不过有时候她又能取回若干记忆的断片，回到比较正常的状态。在这种时候，她那苍白憔悴的双颊展现凄美的笑容，凝视着我的脸容说道：“是那山里的屋子……我们去吧，老师。”

于是我们又回到此地——结婚后曾经度过幸福一周的这座山中别墅。

到达别墅的那晚，由伊的样子与平时有异。

吃完晚饭后，我想在起居室的沙发上坐一会儿。但她突然挨近我，双眼像山猫似地闪闪发光，向我提出上床的要求。我不知所措，但答应了她。

纠缠中她的激烈和狂暴，简直像野兽一般。我也浑忘了她身患重病，贪噬着她的雪白肉体。

“帮帮我！啊，帮帮我……”

在快速升腾的高潮之中，她的手指紧紧抓住我的背脊，喘息道：“……切下来。”

从她嘴中吐出出其不意的话：“切下来！咬断我的手指！”

我惊讶地看着她的脸。她的眉间堆栈深深的皱纹，紧闭着双眼，露出不知是痛苦抑或快乐的表情。

她继续说着：“切下我的手，切下我的脚。”

“由伊。”

“啊，快点动手……爸爸。”

“什么？”

好像一盆冷水浇到头上，我停止动作。

“方才，你在说什么？”

我的声音令由伊微微张开眼睛。

“方才说什么？由伊。”我重复地询问。

“……”

“为什么说那种话？”

我的话音刚落，由伊开始咕咕地笑起来。

在呆若木鸡的我的前，那异样的笑声越来越响，就好像爪子搔玻璃的声音，令人感到很难受。

狂笑一阵后，她呼哧呼哧地喘着大气。

“透露一个秘密给你吧。”紧接着她又开腔：“你知不知道那天在医院里我为什么向你打招呼？”

她突然变成一头邪恶的怪物，唇边浮起毒笑。我不自觉地从她身边退开。

“你不明白了吧？”她继续说道：“我自称是老师的仰慕者，那是说谎。又说经常坐在课室的第一排听你讲课，那也是打诳语。”

为什么她要骗我呢？

“近距离见到老师，那天是首次。那天在候诊室听到护士叫 ‘宇城先生’ 的名，我想到你或许就是社会学系的宇城老师了。宇城是一个罕见的名字，容易让人留下深刻的印象。”

她能说出如此有条理的话，恐怕是入夏以来的第一次。

“那么，是为什么呢？”

我一边问，一边又想起了那天在候诊室她盯着我看的情景：那灼热的眼光、惊奇的表情……

“因为太相似了。”

由伊的脸颊上又展露出恶梦般的笑容。

“老师的样貌太像我的爸爸了。”

☆ ☆ ☆

此后发生的事全部是酩酊大醉中的记忆。

我像倒水般地狂饮烈酒。盘据在由伊体内的恶魔已然离去，看来也不会再回来了。但是，她基本上不再开口。她那番讨厌的“告白”，是用尽最后的力气向我吐露心声。

现在，她完全没有表情了，动作也比过去更迟钝了，当然，再也不会像来到此地第一晚那样向我提出强烈的要求。

我把她安置在卧室里，自己一人来到起居间，一边饮酒一边朓望暖炉中的火焰。我心神恍惚，彷佛看到有无数的小虫正在噬食我和由伊的身心。

☆ ☆ ☆

事件发生在来到别墅的第四天深夜。我酩酊大醉，躺在起居间的沙发上睡觉，突然被屋中震破空气的异声惊醒。

那时已经出事了。

只见穿着肮脏睡衣的由伊，倒卧在暖炉前面。她呈匍匐状，头部伸入已熄火的暖炉中。头发烧焦了，发出强烈的臭。红色的火舌一窜一窜地，眼看就要延烧到睡衣上。

“由伊！”

我从沙发上弹起，奔到她的身边。

空的威士忌酒瓶跌落在倒卧在地的她的脚边。会不会这空酒瓶绊脚使她跌入炉中？又或者……

我把由伊的头部从暖炉中拽出，又掸去烧焦睡衣上的星火，拎起置于桌上的水瓶拨水到由伊身上。

由伊似乎已失去知觉。

从喉咙口泄出微弱的呻吟声，手足轻轻地痉挛着。

我把她的身子翻转仰天。头发完全烧焦了，沾满灰的脸孔红黑肿胀，曾经令我醉心的美貌消失无踪了。

“由伊！”

对我的呼喊，没有反应。

“啊，由伊！”

我已失去救治她的气力，精神完全崩溃了，一屁股坐到地板上。我握住她的手，一边哭泣，一边反复喊她的名字。但无论怎样呼喊，她毫无反应。

被酒精侵蚀的脑际，突然浮现她说过的话：“即使把我的头割下来，也会很快再生的。”

这是结婚之前由伊介绍她的身世时亲口所说。

哦！即使割下头也会再生！长出一颗新的头来……

“火伤得很严重！很严重！由伊。”我呓语般地说道：“由伊……你的身体没有被诅咒，而是被祝福。”

为什么以前没有想到这点呢？被酒精麻痹了的脑子反而锐利起来了。

对！她的身体可不是普通的身体，那是被祝福过的、具有特异功能的身体。

即使把她的头割下来，马上又会长一个新的头出来。好呀！好呀！一个崭新的没有受到烧伤的头颅又会在她的身驱上出来。

想到这里，我赶紧抱起由伊，走向浴室。

把她放在脱衣处的地上，我奔向楼梯下的储物间，找到工具箱匆匆取出锯子。

在脱衣处脱掉由伊的衣衫，再把全裸的由伊搬到浴室。雪白的美肌与严重烧伤的头部形成强烈的对比，惨不忍睹。我必须加快行动。

此时，其实由伊的心脏还没有停止跳动，这从锯子切断颈动脉时鲜血喷涌而出得到证明。

切下由伊的头，她的生命活动或许暂时停止了。但不久以后就会从伤口处长出新的头颅，那是没患上克——雅氏症的、健康而崭新的头脑喔。

我对此深信不疑。

再生的大脑，或许会完全失去过去的记忆。但那也不错呀！过去不愉快的记忆永远消失了，我会灌输给她最新最美好的记忆。

她是谁？我是谁？我们怎样相遇？我为什么爱上她？她又为什么爱上我？我会把这一切告诉她……

终于，我把由伊的血淋淋的头颅割下来了。

在浴室里将她的身躯洗干净，再搬到起居间，套上白色的晚装，让她端坐在摇椅中。割下的头怎样处理？考虑再三，我决定把它埋在庭院里。

然后，到了现在……

从那夜开始究竟过去了多少时间？我搞不清楚了，可能数天，也可能数周，甚至数月。

外面下着激烈的冷雨。这雨是几时下的？下了多少时间？我同样搞不清楚。

时光的流逝好像凝固了。似乎永远是冬天，雨点持续敲击着大地。包围着我的世界，是那么寒冷，又是那么闭塞。

我耐心地等待着，一边饮酒，一边与坐在摇椅里的由伊说话。可是她一直没有反应。

难道……难道新的头颅不会生出来吗？

暖炉的火已经熄灭，添加的劈柴也慢慢用完。

倒转已空的威士忌酒瓶，把最后一滴酒灌进喉咙。我丢酒瓶，在地毯上匍匐前行，抱住由伊的脚。

“由伊……”

啊！由伊。你为什么到现在还没有恢复原状？快点苏醒吧！不要把我一个人留在这冰冷的世界……

我握住由伊的脚踝，用脸颊摩擦。但是，她的脚部肌肤不再像以前那样的温暖和富有弹性。

——突然皮层从肌肉剥落，略带青色的土色皮肤破裂了，渗出浊汁。

房间中弥漫着令人中呕欲吐的恶臭。

这是腐败的气味。由伊的身体——肌肉、内脏，全部腐烂了。

我摇摇晃晃地起立，观察头颅的切断面。丑陋的伤口黏着紫黑色血块——没有任何变化，也没有长出新头颅的征兆。

“糟了！由伊。”我抱着头喃语道：“真的糟糕了！由伊。”

被诅咒的身体。被祝福的身体。切下身体任何部位都能再生……

难道那是谎言吗？或者，那时她已开始患病，是精神异常的脑子所产生的狂想？

我再次蹲下，挨在她的脚边，边哭泣边哆嗦。就在此时——

“……呜呜呜。”

伴随着骤雨声，从室外传来这样的声音。

“呜呜呜呜呜呜……”

我的麻木心灵已没有能力思考这声音是怎么回事，但受这声音的吸引，我立起身，蹒跚地向玄关走去。

“呜呜呜呜……”

这声音来自门外，它好像是婴儿的哭泣声，又好像是某类小野兽的呼叫声，碎裂而高亢。这究竟……

我战战兢兢打开门，然后，见到奇怪的东西——

这是被酒精浸渍的我的脑袋所见到的幻象吗？或是现实的存在呢？我无法判断。

由伊站在门口。

被火烧烂的由伊脸孔。被雨水淋湿、混和着泥土的由伊脸孔。她的嘴像裂缝似的张开，正在发出异样的声音。

我终于明白发生什么事情了。

即使把头割下来，也会很快再生的——看来她的说话是正确的。

在被我锯断的头颅伤口处，如今又长出如胎儿般的胴体，在这小小的胴体上长出了幼细的双手和双脚。

这就是再生的真相吗？

她虚茫的眼神终于捕捉到耸然而立的我的身姿，烧烂的嘴唇蠕蠕而动，轻声叫着：“老师。”

我俯下身，伸出颤抖的手，把她抱起来。

——再生 完——

二 呼子池的怪鱼

1

往里山步行半个小时，在陡急坡道的尽头，穿出郁郁苍苍的杂树林，有一个名叫呼子池的子池。

由于池的周围为树林所环抱，很少有风吹入，暗绿色的水面波浪不兴，非常静谧。说它是“池”不如称之为“沼”更合适。蹲在池边俯视，根本看不到底，有点深不可测的样子。但把它想象成“无底深沼”也是不切实际的，从池水的意外混浊可以估计到池水不会太深。岸边树立着一块“禁止游泳”的牌子。哼！有人会到这种鬼地方来游泳吗！

我在大学里担任非专职讲师，比较清闲。在不教书日子的黄昏，我喜欢漫步到此地，在没有任何长椅的狭窄湖边伫立，心不在焉地眺望暗绿的池水。

四月初旬的某天，我突然心血来潮，准备到此池钓鱼。

三年前亡故的父亲是钓鱼发烧友，我从孩提时代开始，就经常跟着父亲去河边钓鱼。在东方天空开始露出鱼肚白之前，我们就出发了。我手持自用的钓鱼竿和钓具，在被晨霭轻笼的河滩灌木丛中追赶快步走在前方的父亲。这是令人怀念但又让人唏嘘的回忆。被露水打湿的青草抚摸着穿着短裤的我的脚踝，那凉飕飕的触感留下不可磨灭的印象。

从那以后二十多年过去了。小学毕业以后我一次都没有握过钓鱼竿。

阔别钓鱼竿多年的我，为什么突然急着要去呼子池钓鱼呢？连我自己也感到有些不可思议。

曾见过有人在这池边钓鱼，好像是小学生模样的两个孩子结伴而来，用短鱼竿浮钓。我曾开玩笑地与他们打招呼，问道：“战绩如何？”

孩子涨红了脸摇摇头说：“完全没有收获。”

确实，放在他们脚旁的塑料水桶中，只有一条小鲫鱼在游动。

所以，想去呼子池钓鱼纯属一时冲动之举吧。

鱼钓上来那一刻所感受到的独特手感，虽已过去了二十多年，却难以忘怀。不为了什么积极目标，不过为了在池边坐一坐、握一握钓鱼竿，静静地独自度过一段时间而已。

那天下午二时以后，阳光的威力开始有所收敛，我在储物室找出亡父的钓鱼具，准备去呼子池，送我到玄关的妻子由伊仅仅说了声“小心一点。”并没有用特别的眼光看我。为什么丈夫突然想去钓鱼了？不知她心里是怎么想的，但显然，她接受我这个冲动之举。