毛，像防护林一样护着两汪碧水。两片紧致的嘴唇里面，是雪白整齐的牙齿。两条又粗又长的大辫子很黑很亮......她是不是传说中的仙女下凡？我愣愣地看着她，傻傻地在想。对了，她是不是我曾经遇见过的那群跳舞的仙女中的一个？

下课了。我依然两眼发直地坐在座位上。朱老师什么时候走到我的身边，我竟然不知道。

你叫什么名字？仙女开始说话。但我没听清楚她在说什么。

我盯着仙女。眼前一片虚幻飘渺。

孩子，你叫什么名字？ 仙女又开始说话了。这回我听清楚了，她叫我“孩子”。

我看着她，用颤抖的声音说，我叫郁葱。

怎么不出去玩玩？她亲切地问我。

我怔怔地看着她，像是没听懂她说什么。

仙女摸摸我的头。飘走了......

亦真亦幻的光阴在眼前幸福地滑过。犹如坐在反过来的小板凳上，从雪坡上滑下。

上课铃刚响过，朱老师就拿着我的作业本说：“同学们，这是郁葱同学的作业。写的非常好。大家传着看一看。”说着，她就把我的作业本递给了她左边第一排的同学。

同学们叽叽喳喳地看完了我的作业。朱老师接过我的作业本说：“同学们，郁葱同学的字写得非常漂亮，是不是？”

“是——”同学们扯着嗓子一起喊起来。

“她不仅字写得漂亮，学习成绩也很好。对同学友善，对老师尊敬。所以，我现在要宣布一个重要的决定。那就是，请郁葱同学做我们班的班长，你们说好不好？”

“好——”同学们又扯开了嗓音。

“好吧。请大家鼓起掌来。”说完，朱老师带头鼓掌。紧接着，周围响起了一片掌声。

朱老师微笑着向我走来，轻声地对我说，来。站起来。让同学们认识认识。

不知费了多大的力气，我才哆哆嗦嗦地站了起来。心里面忽然长出了无数只拳头，“咕咚咕咚”地敲击着我的胸膛。耳朵里像是塞满了炸药，被瞬间点着了火，“轰隆轰隆”地响个不停，把眼前炸得一片漆黑，把脑袋炸得“忽悠忽悠”地往下沉，几乎要来一个倒栽葱。

“这就是郁葱同学。我们的班长。”耳畔又传来朱老师那来自天上的声音。

一片混乱的脑海里又响起了雷鸣般的掌声。眼前又一阵漆黑以后，周围所有的人和物便开始了东移西错，上颠下倒，忽远忽近......

朱老师叫我当班长，纯粹是“赶鸭子上架”。我根本没有那份自信，也没有那个能耐。真不知道朱老师是怎么想的。

每天早晨，我用颤微微的声音喊出“起立”。然后拖着沉重的双腿，像瘸子一样深一脚浅一脚地穿行在“起立”着的同学们中间，如同走在沙漠中的一片小树林里。检查他们是否带了手绢儿和水杯。虽然没有那份天然的自信，却也能壮着胆子，装出一份自信，严格地履行着职责。如果遇到谁没带齐，我还会一本正经地对他说：“下次记得带哟。”我自己却从来不带。

时间一长，便感觉到了同学们有意见。实在说不过去了，就象征性地带了一块很旧的，毛了边儿的，白底带着淡粉色圆圈儿的手绢儿和一只土褐色的，由于磕掉了漆而导致漏水的搪瓷杯。心想，反正我也不喝水。其实，家里确实没有可带的杯子。从我记事起就是用碗喝水。

朱老师从来没有因为我不能“严格要求自己”批评过我，也没有用“以身作则”的标准要求过我。她总是用和蔼的目光看着我。那眼神白天驻留在我的心上，夜晚随着我一起进入梦乡。恍若前世早已有缘，我特别地喜欢朱老师。打心眼里往外那样的喜欢。

周菁的右手被开水烫伤了，由于没有护理好，导致了溃烂，涂满了紫药水，不时地散发出阵阵怪味。她无法完成作业，朱老师叫我帮助她。我扶着她的右手，屏住呼吸，忍住阵阵刺鼻的味道，一笔一划地教她写字，她写得很艰难，总是写不好。或许是手太疼了，或许是写不好心里着急，她一直在哭......

因为有了朱老师。因为帮助了同学。我的心里甭提有多高兴了。走起路来都不比寻常，走一步蹿两步。猴儿的本性又开始冒头。

自从上学以后，只要母亲想起来或是有空，一定会检查我的听写。我拿着一支石笔，蹲在地上。母亲念一个字，我就在水泥地上写一个字。只要有一个字写不出来，母亲就会把不高兴写在脸上。我便自责得无地自容。心里暗下决心，明天听写一定不要让母亲失望。一定要把所有的字都写出来。一定要让母亲的脸上写满了高兴。

在母亲的严格要求下，我获得了超出自身能力的本领。对文字的理解和记忆比其他同学好得多。几乎连“得”“的”都分得清楚，知道什么情况下用“得”，什么情况下用“的”。母亲把我造就的很少写错字，我甚至以为自己从来就没写过错字。不仅如此，我还总比同龄人认识的字多。不是因为我学的比别人多，而是我忘的比别人少。

可我的口齿始终很笨，怎么也说不好“自己”，总是说成“己己”。算了，说不好就不说了。这还不容易。

美好的时光就像春天一样忽闪而过。那个早晨，流淌在静静的校园里。昨夜一阵轻风，把朱老师静悄悄地带走了。一夜之间就人间天上。那么的突然，竟然来不及让她对她的学生说一声再见。被突然抽空的我，只是在传说中知道她是“学习”去了。

朱老师真的走了。我也不再是班长了。

上课了。是语文课，又好像是算术课。在我课桌抽屉里的右里角，藏着一间亮着白炽灯光的小屋子。温暖柔和的灯光，均匀填充着屋子里的每一个角落。爸爸、妈妈和一个孩子。他们各自做着自己的事情。很安静。

这间从来就没有熄灭过灯光的小屋子，就这样永久地安放在了那里。无论我的座位调到哪里，它都会跟着我搬到哪里。在我的抽屉里。在我的脑海里。在我的眼睛里。在我的心底里。不需要去回想，也不需要去翻找，更不需要去寻觅。它总在那里。是的，灯还在亮着，一直这么亮着，陪伴我度过每一堂课......。

时间在我的身边匆匆掠过。它们走得太急，掀起阵阵疾风。吹得我头发凌乱，衣衫舞动，还想带走我心中的朱老师。我左躲右闪，甚至需要背过身去，紧紧地捂住胸口。我要把朱老师留下，要她一路陪伴着我。

疾风过后，我把朱老师完好地收藏在了心里。无论我什么时候呼唤，她都会立即出现在我的眼前......我相信她一定是仙女下凡。因为我怀疑世上真有这样的美丽和善良。我当然知道仙女不会长久呆在人间。她总是要走的，回到她来之前的地方。

第四章 绿领巾

第四章 绿领巾

风，把我带进了新的一年。新的一年送来了一位新的班主任。也是女老师，姓李，三十多岁。教我们语文。李老师有些胖，整张脸像是被大风从头顶往下刮过的沙漠，形成了曲线光滑的沙丘，朝着水平的方向漫延开来。两条肉之间的结合处是些小小的沟壑，被沟壑隆起的肉有些松弛。她的嘴是扁的，应该是个“地包天”吧。在我的记忆表层，这是关于她的全部。

我从来没有仔细地看过她，不知道是害怕她，还是不喜欢她。但我清楚地知道她不喜欢我。关于她，有些同学似乎很了解。不仅了解，还很熟识。知道她有一个很小的孩子，住在哪里。我却什么都不知道。我无法跟老师走得近些。我没有这个能力。

在时光的隧道里，我蹒跚前行。那些与我并肩而行或是前后相随的人物，犹如我书包里五颜六色的玻璃珠。虽说有的晶莹剔透，有的暗淡无光，但通常情况下，我都会无比细心地把它们收藏好，不会轻易地丢弃。至于李老师，就像在地上玩弄了很久的一只玻璃珠，表面上布满了坑坑洼洼，黄蒙蒙的一层，完全看不清球心里面的图案了。我很不愿意保留它。可它恰恰与另一只闪着水晶般异彩光芒的玻璃珠紧紧地连在了一起，让我无法把它单独地剥离出去。只好把它一同塞进了记忆的行囊。

这只闪着水晶般异彩光芒的玻璃珠，就是同班同学方菲。方菲，芳菲也。人如其名，芳香四溢、光芒璀璨。她是家里的幺女，也是独女。几个哥哥都很大了，这是我最羡慕她的地方。我不仅羡慕她有哥哥，更羡慕她是独生女。我从来没有见过她的父亲和哥哥们，也不知道他们是干什么工作的，只觉得她家里的经济情况异常的优越，非一般家庭可比。也觉得她母亲的气质高贵儒雅，与众不同。每次到她家，她母亲都是恬静地坐在靠椅里，舒服得像个地主婆（我也只知道地主婆）。女同学们都喜欢围在方菲的身边，听她说一些闻所未闻见所未见的事情。也以能同她一起走在上学的路上为乐事。男同学则以能为她效劳而感到荣幸。

她那两条又长又黑的辫子，几乎每一根头发的长度都是一样。它们不会有一般女孩的辫子常有的干黄分叉现象。它们总是闪着乌黑发亮的光泽，像一片原始的黑森林。它们被方菲编排好以后，一会儿飘荡在胸前，一会儿飘逸在背后，一会儿又一前一后地各自飘扬。说方菲爱惜她的头发胜过爱惜自己的身体，一点也不夸张。早晨起床晚了，一定要轻轻地慢慢地梳好自己的辫子，也不情愿省下时间来吃早餐，更无视于周围焦急等待的一帮同学。若是不小心梳掉了一根头发，她会捧在手里心疼老半天也不忍丢弃。

课间，方菲又开始详细地向同学们讲解如何洗涤尼龙袜子的具体方法。她比划着说，只能顺着编织的方向搓，不能横着搓......同学们那溢满羡慕的眼神快速地移动到了方菲的脚上。花色新颖的尼龙袜子紧紧地裹在脚上。尼龙袜子的外面是一双彩色灯芯绒面的布鞋，鞋帮的外侧各扎着一只黑色的塑胶蝴蝶。蝴蝶的两条触角很长，一直伸到鞋帮的里侧。再看看自己的脚，被那松垮垮的线袜子套着......这倒没什么。问题是跳橡皮筋的时候，跳着跳着，就会令人心烦地秃撸到了脚心......关键的关键是鞋底。那可是一双塑料底啊，跳起橡皮筋来，“哒哒哒”地响着。“编、编、编花篮，花篮里面有小孩儿。小孩儿哭，打屁股。小孩儿叫，要拉尿。”尤其是开始跳之前，嘴里喊着“编、编”，一只脚就在水泥地上同时回应着“哒、哒”。真是让人羡慕死了。

我的目光也回到了自己的脚上。同样是一双彩色灯芯绒面的布鞋，鞋帮的外侧各扎着一对黑色的塑胶蝴蝶。蝴蝶的两条触角很长，一直伸到鞋帮的里侧。这是母亲仿照着商店里的样式自己做的。非常逼真。差别就在鞋底上，这是一双千针万线纳成的布鞋底。但跳起橡皮筋来，只能发出闷声闷气的闷声音。嘴里喊着“编、编、编花篮”的声音是一样的，脚底下发出来的声音却大不相同。所以，还是渴望有一双塑料底的布鞋。我喜欢在我发出“编、编”的命令下，能听到“哒、哒”的声音。那是小马蹄发出来的声音。

显然，方菲要比其他同学多出了许多机会。李老师要求背诵课文《小脏手》，几乎全班同学都会背了，方菲当然也会了，但并不是很流利，我和周菁已经背得滚瓜烂熟了。可李老师并不在意，而是非常耐心地辅导方菲：“这里要稍作停顿......朗诵到这个地方的时候要有一个动作的配合。”李老师边说边示范动作，用左、右手的手背分别假装地擦了一下眼睛......辅导完还不忘耐心地嘱咐方菲几句：“当然，还要背得熟练些。只有熟练方能声情并茂。回去多练练，下点儿功夫，嗯？”

面向着全校师生，面向着东方。方菲站在露天舞台的中央，朗诵着《小脏手》。洁白的衬衣束在裙腰里。白底带有紫色花朵的绸布裙子在晨风中轻轻地舞向身后。初升的太阳温柔地包裹着她，如同一只美丽的小天鹅在阳光里沐浴。

我羡慕得几近痴呆。脑海里来来回回地翻腾着同一个问题，怎样做才能像她那样呢......我穿上了白衬衣花裙子，健步登上了舞台，大声朗诵《小脏手》。我看见了母亲的笑脸......

除了缺少手绢儿，水杯，我还缺雨伞。哪怕是一把旧雨伞，甚至是破雨伞。一句话，家里没有一把雨伞。只有父亲单位发的雨衣和草帽。

我戴着一顶草帽，走在放学的路上。雨，下得不小，淋湿了我的衣服。刚走上一个上坡的小路，忽觉雨停。忙抬头望天，看见的是一把雨伞。是方菲。她紧跟上两步，与我并肩而行。我有些不自在，开始不自觉地往旁边挪移。方菲为了能给我遮住雨，便自觉地往我这边靠。挪着挪着。靠着靠着。我就挪到了路边。脚一滑，滑到了坡路侧面的黄泥里......我涨红着脸，从泥里爬上来。没理方菲，就独自回家了。

回到家里，母亲见到一身黄泥的我，问怎么一回事。我害怕母亲生气，便撒谎说是同学把我推下坡的。母亲听了果真生气。当然不是生我的气，是生同学的气。我听见我的那颗心无声地吁了一口气。

吃完晚饭，想不到母亲又把这件事告诉了父亲。父亲转头对我说：“带我去同学家问问，为什么要把你推下坡。”我刚刚放下的那颗心又提了起来。心里面明镜似的。镜子里却有一只鬼。我推托说同学家很远。实际上确实不