撩起衣服，让她吃奶。没想到，她连忙使劲儿地往下拉我的衣服，快快盖好。不知她是为自己想奶的心思害羞，还是怕我撩衣露胸丢人。我是一阵欣喜，一阵酸楚，仿佛一颗颗的流星交替着划过天际。面对孩子，如惶如恐的我，不知用什么方式才能偿还对她欠下的债务。

晚上，你和我躺在床上，你紧紧地贴在妈妈的怀抱里，脸上露出幸福的微笑。我的眼睛和蔼地看着你，嘴里亲昵地喊着“宝宝”。你高兴极了，“咯咯”地笑出声来，然后也用眼睛瞧着妈妈喊“贝贝”。我一声，你一声，幸福地渡过了第一个晚上。

半夜，我抱囡囡起来小便。孩子睁着朦胧的睡眼，摸着我的腿，感觉到了真实的妈妈，喊了一声“妈妈”又入睡了。我把孩子的小枕头整理了一下，把孩子的身体放好，又把她的头摆正，她却偏偏要把头扭向一边，非要枕着耳朵睡觉不可。

囡囡的后脑勺实在是太大了，大得都有些碍事儿，大得都成了问题，这是我当初万万没有想到的。事情总是这样，很难不偏不倚。我想有个后脑勺，她就给我来了个大大的。囡囡大约十一个月时，有一次她正扶着墙站着，我喊了一声“囡囡”。她一扭头，后脑勺“咣”的一声就敲在了墙上，疼得囡囡大哭了一场。她睡觉时只能后背贴着床，脸侧向一边，不能仰着睡，否则就喘不过气来。

那一次，囡囡和小表哥在公园里钻栅栏玩。表哥过去了，囡囡的身体也过去了，可就是头过不去。我扭动着她的头，前后试一试，左右试一试，都过不去。我亲自侧着头试了一下，也过去了，身体却过不去。我又开始着急囡囡的头，圆是够圆，可是也太大了，大得都成了问题。成了问题可就难办了。我装着发愁的样子，心里却高兴着呢，头大脑容量当然不会少。

据母亲和奶奶说，囡囡每天都拿着笔和纸给我写信，边写边念叨“妈妈、妈妈”。为了向我证实这一点，奶奶又把笔和纸递给了囡囡，让囡囡给妈妈写信。囡囡接过笔和纸，很认真地“写”了起来，嘴里不停地念叨“妈妈、妈妈”，可画着画着，突然若有所思地停了下来。我问：“怎么不写了？”囡囡笑着用铅笔指着我。是啊，妈妈已经回来了，还用写信吗？

第二天，囡囡拿着姥爷一个装职代会文件的档案袋，从里面掏出一本，然后一本正经地念道：“妈妈。”念完，放在一边，又掏出一本，又一本正经地念道：“妈妈。”又继续。奶奶说囡囡在念信呢。看着囡囡这副专心致志的样子，大家不禁哈哈大笑起来。囡囡像没听见一样，继续念信。只是到了后来，她也觉得好笑，用眼睛轻轻瞟了我一下，压低嗓门儿继续念了一声“妈——妈”，这才呲着小牙放出大笑。

念完信，囡囡高兴得一歪一歪地到处走，一会儿这个屋，一会儿那个屋。奶奶咧着满口只有两颗牙的嘴，笑得眼睛只剩下一弯线了。“囡囡，几点钟了？”奶奶绞尽脑汁想在我面前显摆囡囡的所有本事。

囡囡把左手往前一伸，手背朝上，往手腕上看了一眼，说：“八”，说完又走了。

“哦，八点了。”奶奶说。

母亲和奶奶跟我聊不完囡囡的故事。聊着聊着，我忽然发现囡囡半天没有“歪”过来。心里纳闷，起身去找她。却见她趴在饭桌底下，正搬弄着姥爷的空酒瓶。我没出声，躲在一边观察，见她挑了一个最大的酒瓶，把它从桌子底下推了出来，然后自己爬出来，抱起这只不比自己脑袋小的酒瓶，对着瓶嘴，想喝瓶里剩下的几滴酒，还喝出“吱儿”的一声，然后像个小酒鬼，张开嘴，呼出嘴里的气。不知道这是什么意思，起什么作用。看着这一幕，我心里那个不是滋味儿，悔恨自己当初不该喝那么多的酒，如若真的胎教出一个小酒鬼，那可怎么办。

这时，母亲和奶奶走了出来。母亲一看这情景，心里一急，喊了一声“囡囡”。囡囡此时正聚精会神，或是“做贼心虚”，被这突如其来的一声喊惊得一哆嗦，酒瓶掉在地上摔了个细碎，吓得她“哇哇”大哭起来。母亲心疼地抱起囡囡，说：“看看，又成了一只小花猫。”

囡囡立即止住了哭，连忙说：“比一比，比一比。”边说边挣脱姥姥的怀抱，去拿那本百变花猫的书。这是一本拦腰剪成三条的书，一直剪到装订线附近，翻开任意一条，都能拼成一只形态迥异的小花猫。这时的囡囡正精力集中地寻找哪只花猫最像自己，竟然忘记了哭。

“还学我抽烟儿，拿着一根烟，夹在两个手指中间，坐在小板凳上，翘个二郎腿，抽一口，还吐一口烟儿。”母亲边说边学给我看。“咳，我都怕把孩子给带毁了。”母亲忧心忡忡地自责起来。

“还学她姥爷喝酒，用两个手指头捏住小酒杯，小拇手指头还这么翘着，翘得老高，‘吱儿’地抿一口，还学着她姥爷赶紧吃一口菜。”奶奶边说边学样儿，“咯咯咯”地笑个不停。

“我们可没给孩子喝酒。杯子里装的是白开水。”母亲怕我担心，赶紧说明。

短短的三天，一眨眼的工夫就过去了。怎么与囡囡辞别呢？母亲怕囡囡看着我走会哭，主张还是不让囡囡知道。但父亲的意见是：“囡囡懂事了，要对他说清楚。否则，在她的心里老是有个疑问，妈妈到哪儿去了呢？”我采纳了父亲的意见，去向囡囡告别。我走近囡囡的房间，见她紧紧地贴着姥姥的胸口，睁着惊恐的大眼睛看着我，好像我骤然间变成了一个陌生人，又好像害怕将要发生的一切。所有的“好像”都是我的猜测。其实孩子比我更清楚，妈妈走了以后，姥姥就是她的依靠。

家人围着囡囡，让囡囡跟我说再见。囡囡像没有听见似的，依然用惊恐的眼神看着我，却把姥姥搂得更紧了......过了好一会儿，在大家的多次催促下，囡囡才迟疑地抬起胳膊，挥了一下小手，接着勉强地和我亲了一下。当我准备出门时，又在奶奶的敦促下不情愿地作了一个“飞吻”。我对囡囡说：“囡囡，妈妈要走了，要到很远很远的地方去。要过很长很长的时间，才能回来看你。”囡囡似乎听懂了我的话，表现得非常乖。待我再回头望去时，她把姥姥依偎得更紧了，眼睛睁得更大了，目送着我，没哭，也没笑......

对于孩子来说，我的所作所为无疑是一种罪不可赦的残忍。因为我把世界上最可怕的东西扔给了孩子——与父母生掰活剥的分离。

不是我不想洗刷自己的罪过。只是我虚弱得连把刷子都拿不起。

第二十二章 妈妈爱小鸡

一个南方很少见的天气，冷得刺骨。不知是天气真有这么冷，还是我感觉它有这么冷。这是一种由外向内入侵的冷，冷得骨头像被敲裂；这是一种由内向外散发的冷，冷得血液即将凝固。操起一本书，迫不急待地钻进了被窝。

好在是个休息日，同宿舍的人回家了。平时，我没有白天钻被窝的习惯。害怕自己倦懒，虚度光阴。每一天，每一分钟都在催赶着生命快点跑。跑慢一点儿就觉得心慌，觉得对不起父母和孩子。母亲说过，站一站，二里半。

孩子甩给母亲以后，总觉得应该做点什么才对得起母亲。也曾想过动笔写点儿东西。可心里像长满野草的荒地，乱蓬蓬的。脑子里堆积的尽是些杂乱无序的碎片。思维的触角一会儿伸向东，一会儿又伸向西。没着没落的心境里盛满了哀伤，引得我不停地掉泪，手颤抖得无法落笔。

......母亲叫我去把妹妹的半斤白糖买回来。我沿着一条小路，穿过两个街坊，来到了一个叫“天珍”的食品店。交了钱，见售货员拿起一个用书报之类的纸糊成的小袋子，装入白糖，过了秤，折住开口，递给了我。

我托着这个小纸包往回走。走着走着，忽然发现折口处有几粒白砂糖即将滚落出来。心想，别浪费了。于是郑重地举起糖包，对住嘴，让糖粒儿顺势滑落口中。好甜啊，怎么像生来就没有吃过糖似的，世界上竟有这么好吃的东西。无法抗拒的诱惑，驱使我又不停地用手磕打糖包，希望糖粒儿从糖包里跳起来，然后从折缝儿中滑出来。这样，我就可以让它们理所当然地滑落我的口中了。我始终没敢打开糖包，把糖倒入口中，甜个痛快。就这样一路磕打着糖包，一路享受着甜蜜，到了家。

母亲接过糖包，神情不悦地盯着我，“你偷吃糖了？”

“没有。”我立即肯定地回答。我没有觉得自己在撒谎，因为我否定的是“偷”。

“那你怎么满嘴都是糖！”母亲非常地生气。说完便转身走开了。

我用手一抹嘴，发现下巴上沾满了糖粒。于是，我赶紧走快几步，跟在母亲的身后，极力辩解自己不是偷吃，是怕浪费。母亲不相信我的胡言，也懒得听我的辩解。我心里好难受，觉得自己真的是没有偷吃......

一阵敲门声，猛然把我惊醒。会是谁呢。我连忙起身去开门。来人让我瞬间意外了一下，接着就是一落千丈的失望。我多么希望是“他”或是“他”，但绝不希望是他。我扭头回到了被窝里。

我真不知道怎样评价吴桐。他到底会不会演戏呢。他此时的表情，就是两年多以前他去医院刚进门时的表情，像是铸下了无边的大错歉疚不已，又像是至今为止从未发生过任何不愉快的事情。你说他健忘吧，他却记得几年前买的那个盘子花了他几角几分。

“有这么冷吗，还要躲进被窝里。”他说得是那么的轻松自然。

我也很自然，却一点儿也不轻松，也无话可说。

“我——我知道你还在生我的气。”

生你的气？笑话！你真是高看了自己。我是肠子都悔青了！我只在心里说话。

“这一年多的时间里，我作过无数次的反思。过去所发生的一切都是因为自己太小器了。能不能再给我一次机会？”

这些话，你已经说过无数次了。再说还有什么意思？放屁都还有个臭味儿，难道你的话连屁都不如？我依然在心里说话，不想出声。说出来费神费气，实在不值得，连“对牛弹琴”都够不上。

静得很，连周围的空气都不想出声。对于这种不寻常的寂静，他心慌，我不紧张。

为了平息心慌，他只好又开腔了：“要不，还是回到我那里去吧。这里条件这么差......”

装什么蒜呀？我还不了解你！

“你看看，墙也是半截的......如果爬进一个什么人来如何是好？”

你就装吧，看你能装到什么时候。

“又阴又暗又潮湿，会得关节炎的......还是回我那里去吧！”

住口！不要再提你“那里”！我听了就反胃！就想吐！就伤心！就痛心！就——！此刻，我真想拥有一件比沉默比紧锁的眉头更锐利的武器，猛烈地还击他，要他知道我的厉害，要他付出装蒜的代价。

“答应啦？这就对了——”说着他就想来拉我的手。我急忙躲过。

“凭什么你让我回我就回？你让我滚我就滚？我是靠你吃还是靠你穿？实话告诉你吧，我对你这句话反感至极，什么‘回我那里去吧，回我那里去吧’听了就作呕！你还是换一句话说吧！”我没那么深的城府，憋不了多久。尤其是听了这句话，就像气球里的气，不爆就散不出去。

“咱们复婚吧。”他还真的换了一句。反应倒挺快。

“你这话等于没说。实话告诉你，我没办法再承受和你一起生活的沉重。我宁愿自己这么呆着，这样至少我的心情是清净的，生活是平静的，身体是安全的。”

“其实，我也是蛮可怜的......”没想到他突然冒出了这么一句话，声音也变了，变得连话都说不下去了。我不禁一惊，抬眼一看，见他眼睛也红了。他是一个从不表白心境的人。我并不明白他所说的可怜。

“你可怜？难道想要我负责吗？这一切不都是你一手造成的？”我一连用了三个问号，仍然无法释放心中的苦痛。我没办法同情他，也不想同情他，他不配。他给我施加的痛苦让我没有理由同情他。

“我没说要你负责......”他很快就恢复了平静。我却明显地感觉到，他的心是压抑的。

但我不能为了他不压抑而压抑自己。我做不到。“你说也没用，事实都摆在那儿了。你应该明白的是，我现在没有任何的义务对你的可怜以及其它负责。实话告诉你，离开你是我一生最正确的选择，是我一生中唯一做对的一件事情。请你以后不要再来打扰我了，我跟你已经没有了任何的关系。我们重新回归为陌路人，可能会更好。” 我一口气说完了一直想说的话，心冷得像冰天雪地里的一块铁。

“没有再考虑的余地？”吴桐选用了极少使用的商量口吻。

“你觉得还有意思吗？你觉得我能和你接吻，能和你睡觉吗？婚姻需要感情，感情需要养护，不是用来伤害的。相互折磨的婚姻，最终只会两败俱伤。我伤不起了。所以，我无论如何不能接受没有感情的婚姻，我无法想象一对没有感情的男女睡在一张床上的情景。你说，你能接受这种名存实亡的婚姻吗？”

“我觉得我们还是有感情的。至少，我觉得我还有......”

“我不知道你是怎么理解感情的。你以为感情就那么坚强吗？白天被你骂了，被你打了，晚上还能跟你做爱，你不害怕吗？你不怕我