口袋里。当我把手伸进这件大衣的贴身口袋时，发现里面有东西，一摸，是张纸，想必是购物发票吧。掏出来一看，却不是。上面有一行字，显然是地址，直觉告诉我这个地址一定与他有关。我的手有些颤抖，走近小窗口仔细一看，竟然是杨桄居住的那个行政区。

屋内更是没有自来水。每天要把干净的水从三十多米远的屋外提到屋内，再把脏水从屋内提到屋外。这三十多米长的路，如果是室外也好，起码有温暖的阳光照耀，有新鲜的空气对流，原来却不是。它是一条密封的、阴暗的、潮湿的、肮脏的、狭窄的、极其恐怖的走廊。我的小破屋的小破门儿正对着这条走廊。一条通向地狱的走廊。一点儿也不夸张。

屋内被断墙隔开，你不知道什么时候会有一个什么东西从墙的那一边爬过来。阴暗、潮湿、破旧、肮脏、恐怖的居住环境和生活环境，导致已经三岁的囡囡产生了严重的恐惧感，不敢离开我半步。

星期天的下午，趁着孩子睡着了，如同战斗中抢占高地，抓紧时间跑出去洗菜。孩子从睡梦中忽然惊醒，惊恐得大声哭喊：“妈妈！妈妈！......”我闻声急忙往回赶。赶回来了，却不是安慰惊恐中的孩子，而是隔着被子拼命地揍孩子的屁股。边揍边说：“哭什么！你哭什么呀！” 打了孩子又心疼，心疼地搂住孩子，失声痛哭......自责、悔恨、无助、无奈......心被车裂得七零八落。

心里难受又矛盾，希望孩子的胆量能大一些。可是，你给了孩子可以胆大的环境吗？连你自己都没有安全感，如何要孩子不害怕？现如今，你是她唯一的依靠，你若失踪，她可怎么办啊！孩子担心的是这个，她害怕失去你......照这么说，孩子的不安全感不仅来自环境，更有可能来自心理？那还用说。

抱着囡囡在榕树广场散步。无聊地东瞧瞧，西看看，心里一片空落。在一处流动照相点前看了一会儿，依然无聊，又转身离开了。可没走两步，囡囡便在我的怀里挣歪着要返回去。回去以后，囡囡目不转睛地盯着一张照片发呆。

“看什么呢？”我纳闷。

“他像吴桐。”囡囡指着一张照片说。

我的心“咯噔”一下。我有自欺欺人的毛病，总以为自己想尽办法抹掉他，他就会在孩子的记忆里消失。

回来的路上，我说累死了，要囡囡自己走。她不干，非要我背着走。经过一座桥时，我

说：“真的累死了，把囡囡扔下去算了。”

“我把妈妈扔下去。”囡囡丝毫不示弱，趴在我的背上勇敢地说。

“把妈妈扔下去了，囡囡怎么办呢？”我以为我是救世主。

“我找吴桐去。”囡囡毫不含糊。

我的心又“咯噔”一下。紧接着就是一阵困惑：为什么不说去找姥姥呢？

阳光从小窗口投射进来，让我感受到了一丝久违的暖意。囡囡坐在床上，我坐在小板凳上。俩人守着一堆葵花籽儿。

“我好幸福啊！”囡囡善于表达自己的感受。接着，她递给我一粒瓜子，撒娇地说：“妈妈，你给我嗑瓜子儿。”

“你自己嗑吧。表哥像你这么大的时候都是自己嗑。” 我说。

囡囡不再说话，开始自己剥瓜子。我缺心眼似的又讲了一段关于小表哥坚强勇敢的故事。那是他三岁多的时候，正值夏天，他妈妈带他去公园玩，走着走着他就不见了。他妈妈急得疯了一样，在公园里又是哭又是喊地找了一大通，也没找着，急急忙忙跑回家搬救援。全家人加上邻居组成了二十多人的阵容，浩浩荡荡地出发了，把所有可能的地方都翻遍了，还是没找着。夜幕开始降临，家人正准备报警。他出现在了门口，如同一只小鬼穿越了黑幕。所有的人都怔住了，他妈妈惊喜得泪流满面：“你是怎么回来的？”“我自己跑回来的。”要知道那可是四五站公车的路程啊。“我渴了，看见一个老奶奶坐在门口的小板凳上。我说，奶奶，给我一口水喝......”大家无心赞扬他的机智勇敢，却庆幸遇见的不是狼外婆。

囡囡一声不吭，却是一副不以为然的样子，两只小手正艰难地对付着这粒还没吃到嘴的瓜子。听我说完，她并没有马上搭话。过了好一会儿，才突然问了我这么一句：“表哥的爸爸是干什么的？”我好不惊讶，想不到她能把思维的跨度拉得那么大。可她并没有扯远，依然围绕着表哥，但却不说表哥，也不说表哥的妈妈，只说表哥的爸爸，虽然她同样不知道表哥的妈妈是干什么的。问题确实让她搞得有些复杂，害得我还要耗费精神来猜测她的心思。

这个突如其来的问题，让我不敢轻视。你这个小家伙还蛮厉害吔，你是不是想说，好吧，你拿我跟表哥比，可以，表哥有爸爸，我有吗？可要提醒妈妈呀，但也不能伤害她，问题要问得婉转些。一定是这样了。否则，无从解释你提出问题的动机。

但我没有继续深究这个问题背后的复杂心理，却对孩子的问题很感兴趣，也想借此机会了解一下她的情感。这是我最关心的事情。虽然现状已成事实，但我的“鸵鸟心理”还是希望孩子没有被现实生活所影响。在回答完“表哥的爸爸是干什么的？”问题之后，我又故意地问了一句：“囡囡怎么不和爸爸住在一起呢？”

“我喜欢妈妈。我保护妈妈。他打妈妈，我就保护妈妈。如果在一起，他把妈妈打死了怎么办呢？”囡囡口齿伶俐地说完了这串话，不动声色。说话的时候，她并没有看着我，丝毫没有讨好我的意味，更像是自言自语。同时，两只小胖手继续笨拙地对付那粒葵花籽，让人觉得她只是全神贯注其上。

我投降了，我认输了。因为我不是你的对手。好家伙，你这个小东西，了不得。

母亲曾经对我说起过这样一件事：囡囡一岁多时，经常跟着小表哥一起玩。小表哥只比囡囡大一岁。当小表哥喊爸爸时，囡囡也跟在后面不停地喊“爸爸，爸爸”。母亲说着，眼圈儿就红了。

第二十六章 老榕树的冰溜子

......天色蒙蒙。我来到了一座环形的土楼前，楼梯也是环形绕上去的。我小心翼翼地试着往上走。上着上着，楼梯还在延伸，可容我上去的空间却越来越小了。我在窄小的缝隙里挤呀、钻呀，可怎么也挤不进去，怎么也钻不过去。只觉得很累、很累......

天色阴暗，不知是时间尚早，太阳还没出来，还是太阳压根儿就没准备出来。穿过几幢民居，我来到一处钢筋水泥结构的楼房前，楼梯呈“之”字形，我踏着水泥阶梯沉重地往上爬。楼梯道儿很暗，也很潮湿，空气中弥散着霉味儿。忽然，一堵墙挡在了面前。我只好又转身下楼，找到另一个楼梯口，继续往上爬。爬着爬着，又被一堵墙挡住了。墙的左边、右边和上边，均与楼体相连，下边离地面有一个十厘米左右的缝隙。出于好奇，我趴在楼梯上，从缝隙往上瞧，只见外面是楼顶的天台，阳光很好，却很刺眼......

又奇迹般地在爬一个铁架式的楼梯。在一转弯处，楼梯来了一个一人多高的跨度，我费尽气力，想尽办法，却无论如何也爬不上去。心想：怎么会把楼梯设计成这样，叫人怎么上呢？正困惑着，忽从楼上传来说话声，语气那样的安闲，语速那般的平和。我好生纳闷，人家是怎么上去的？......

眼巴巴地看着没房子的有了房子，有房子的又有了一套大房子，有了大房子的又有了另一处更大的房子。我多么渴望一间有自来水的屋子啊，小也不怕，旧也不怕，只要下雨不漏雨就行了。这样，我和囡囡就可以安稳地住在里面了，享受我们自己的天伦之乐。然而，就是这样一个小小的愿望也被现实演变成了无边的奢望。要想从“牢房”里解放出去，看来还得先掂量掂量自己的份量，看看自己是否具备这登天的本事。

生命这样的孤独，精神如此的苦闷。生活异样的艰难，生存这般的不易。一条隐形的锁链死死地拷着你，缠勒着你的四肢你的脖子，把你窒息得有一种生命即将走到尽头的感觉。万物都成了冰雕雪刻，散发着逼人的寒气。放眼望去，连四季常绿的老榕树的胡须上都坠满了冰溜子。心，骤然变凉。

囡囡搂住我的脖子，设法逗我开心：“妈妈，笑一个，笑一个吧，像我这样，嘻嘻，嘻嘻，嘻嘻......”她咧开小嘴，刻意露出自己的小白牙。

见我没什么反应，她又开始转动小脑筋，终于找到了可以说的话，并极力表现出很有趣的样子：“妈妈，今天我在幼儿园里遇到了一件很好笑、很好笑的事情，一个小朋友把左脚的鞋子穿在了右脚上，把右脚的鞋子又穿在了左脚上，哈，哈，哈......”囡囡大笑起来，笑得涩巴巴的。我深知那不是由衷发出来的笑。

我艰难地咧了一下嘴，表示笑了。看看我的反应程度不够，她紧接着又假装打了一个饱嗝，指着自己的小嘴对我说：“你瞧。”，接着又假装打了一个，然后就“哈、哈、哈”地大声干笑起来。可怜的孩子，再也想不出能令我发笑的高招了。

我躲闪着孩子的眼神，害怕她将我看透。你一手摘下来的苦果，现在吞不下去了，是不是？看看你这副德行，难道还想要孩子来帮你吞吗？纵然有千般苦痛，你也不能在孩子面前流露啊！惭愧、内疚交替着教训我。“来，咱们玩游戏吧。”我满怀歉疚地提议。

“好。”囡囡精神一振，真的好开心。

我用粉笔在水泥地上画了许多图形：矩形、菱形、梯形、圆形、椭圆形、正多边形、任意多边形等等，然后我喊出图形的名称，让囡囡跳进相应的图形内，规则是我的话音刚落，囡囡必须跳进去。我喊得干脆利落，囡囡跳得准确快速。异常的紧张刺激，囡囡兴奋不已。玩了一阵子，囡囡觉得很有趣，要求互换角色，她喊我跳。我不同意：“妈妈累，还是你跳。”

“不，你跳。”她非要把我从凳子上拉起来。估计她是想看耍猴。

“我说了我累。”我有些烦了。确实很累，坐下来就不想动了。

“不嘛，你跳。”囡囡意犹未尽，更希望能实现她来指挥我来跳的宏伟理想。

“我已经说过了我累，你听见没有？”我大吼一声。始终没挪窝。

囡囡委屈得大哭起来，加上惊吓，哭得越发伤心了。站在我的面前，是这样一个小小的人儿，跟着我不知吃了多少苦，遭了多少罪，可就连这么一个小小的合理要求，我都不能满足她，不愿意答应她，实在对不起她啊......两行泪顺着我的脸颊流了下来......可是，我确实很累。

虽然，囡囡从来没有说过“我想爸爸”“我要爸爸”这些幼稚的话语，更没有问过“我怎么没有爸爸？”“我们为什么不和爸爸生活在一起？”这类愚蠢的问题。真的，从来没有。像她生来就知道答案一样。她却常常自哼自唱《星仔走天涯》里面的主题曲：“我要，我要找我爸爸......”。有时候她自己玩着玩着，就会突然唱出一句：“我的泪水啊......”。听起来很耳熟，我却不知道出自哪一首歌。

傍晚，我出去洗菜。孩子坐在门口的小板凳上，面对着“恐怖廊”，盼望着妈妈早点归来。可偏偏又遇上了个爱磨蹭的妈妈，做事过于“认真”。孩子左等右等，不见妈妈回来，便翻出了家里唯一的零食——被我藏起来的咸干花生，一种又干又硬又皮实的花生。她想以吃来战胜恐惧。

孩子狼吞虎咽地吃了很多花生，没吃晚饭就睡了。我自己洗的菜、做的菜，自己吃了。

第二天早晨一醒，孩子就喊肚子疼。不一会儿就吐了，吐出来的全是花生瓣子，夹带着一点儿胃液，其它的什么都没有了......看着孩子惨白的小脸，除了心酸就是心痛。孩子就这么几颗小牙儿，怎么受得了这样的花生？如果你平时不那么凶巴巴的，孩子也就不会担心让你看见她吃花生，她就会细嚼慢咽，不至于囫囵吞枣似的往下咽花生米了......孩子是怕呀，怕你那不可预知的行为，那可能把天都震下来的雷霆。

我是个典型的极端主义者，不主张孩子吃零食，便否定了所有的零食。其实，名义上说是为孩子的健康着想，实际上是过于小器，舍不得花钱。却非要打着爱孩子的幌子，不过是想以此来安抚内心的不安，以遮掩自己舍不得花钱的事实。平时，我几乎没给孩子买过什么零食，致使孩子把幼儿园奖励的小红花都给吃了，染得满嘴血红，像个吃人的小野兽。可她还那么的小，那么的弱，她能吃得了谁呢。

我越来越吝啬。像是陷入一处沼泽，越挣扎就越陷得深。不仅吝啬自己，都吝啬到孩子头上了。当初我可以花掉一个月的工资买糖果点心给家里的弟弟妹妹，现在却舍不得花钱给孩子买零食。孩子两岁那年，我破了一次例，给孩子买了两粒小小巧克力，小得比鹌鹑蛋的一半还要小。递给了孩子，孩子揣进了她的小口袋里，如守护珍宝般地用手紧紧地捂着。我问：“怎么不吃呢？”“我回去再吃。”

在满是泥浆的池塘里游泳，很难游到对岸。我不是不苦闷，却无法解救自己。曾经，像阅读古文似的解释过自己，像做数学证明题一样地求证过自己，像解方程一般地求解过那个神秘的x。终于有一天，当我把解