“真的喜欢一个人，好好解释。意气……不是用在这种时刻，自己想清楚。”
笙寒痛快地哭过了，如今很平静：“我明白，从来……就不是意气。”
风铃又悠悠响起。道了声再见，看看表，差五分钟九点。笙寒呆呆地坐在电话旁，看丹与乔伊开门进店。
隔了几秒，她又看一次表，丹捧起她泪痕交错的脸问：“等人吗？”
她点点头：“快递公司九点上班。”
乔伊开了收款机，数出几张钞票推给她：“这个月薪水。”他向她挤挤眼：“今天早上来扫地，下午翘班，刚好抵消。”
丹捧出一个大袋子：“都给你，我加烤一个地瓜派，今年我们提早迈入夏天。”
她站在笙寒面前，仔细地看了看笙寒，叹口气：“如果、我是说如果，他来店里……”
“续杯免费。”乔依斩钉截铁，两个女人都望向他。
“在转角，咖啡续杯本来就免费。”笙寒眯起眼。
乔依想了想：“那花式咖啡，第二杯半价。”
“这也是店规。”丹的表情带点不屑。
乔依火了：“不然等转角开到第一百家分店，特别通知他，致送精美礼品一份？”
丹一屁股坐在桌上，质询老公：“我们要开分店？”
“不然你想怎么款待那家伙？”
“请他吃块派。”一阵子没出声的笙寒突然插嘴：“如果、我也是说如果，以舫真的还会再来，能不能，帮我请他一块派？最好，姜汁地瓜派。”
乔依与丹同时深深看了她一眼。
老板曰：“外加华伦福庄园的牙买加蓝山一号，只收普通咖啡的钱。”他板起脸补充：“续杯免谈。”
老板娘曰：“派上多放一球冰淇淋，不收小费。”
“谢谢。”笙寒跳下高脚椅，深深一鞠躬：“再见，我会写信回来。”
“好，我们等着看照片，你自己保重。”
九点整，她挥手道别。
走了几步，笙寒在转角咖啡隔壁的隔壁的商家停下来，抽出口袋里那封信，推开另一扇玻璃门。
“早安！你是我们今天第一位客人。”胖胖的女孩在柜台后面轻快地打招呼。
“请问，现在寄信去加州，下午五点前是否可送达？”
“邮政编码是……”一阵忙碌后，胖女孩抬起头：“最速件今天下午四点到。”
“好，请等一下。”
她抽出信纸，在“是否愿意入学”一栏后面填上“是”，信翻到背面，签上“喻笙寒”三个字，然后将信交给店员。
“麻烦你了。”
作者有话要说：
☆、八百万种死法
六月十九号下午一点半，一台银灰色的轿车缓缓停在芝加哥南郊，道彻司特五五五o号公寓前，车门打开后，程敏世钻了出来。
他没走几步，便见两名女子推门鱼贯而出，各拖了一个大行李箱，敏世于是迎上前，想一手接一个。
“很轻，我自己来。”笙寒觉得不必麻烦。
也青将行李交出去，敏世单手拎起，秤了秤说：“真的很轻耶，干嘛不装满？”
“她东西特别少。”也青抢着解释了一句，又转头跟笙寒说：“难怪印象里永远看你穿那两件衬衫。”
她今早下楼，本想帮忙笙寒整理杂物，然而跨进房间后却发现，根本没有杂物可供整理。小衣柜打开空荡荡，厨房内只有一杯一壶一锅，一双筷子一根汤匙，连个碗都没有，睡袋卷起来铺盖就收拾妥当。
只有心态一直是过客的人，才会如此生活吧？难怪文以舫留不下她，不过话说回来，他尽力了吗？
这些疑惑，也青当然没说出口，因此笙寒也没多想，只随口解释：“书都打包用邮寄了，所以行李才一点点。”
“这样好，简单明了。”也青顿了顿，还是忍不住加一句：“如果是我，也会离开。”
这突如其来的支持，让笙寒顿时不知所措，就在此刻，敏世插嘴问：“上车了？”
“现在就去机场？”也青看表，离起飞还有四个多小时。
“她应该会想去校园，做最后巡礼一圈。”敏世指着笙寒如此说。
“那绝对。”也青坚定点头。
这两人一问一答，迅速流畅，被忽略的当事人站在一旁，却不知不觉有些恍惚……
怎么到头来，好像只有自己，对如何说再见，最没概念？
也青又与敏世商议了几句，便自做主张将笙寒推入后座。车于是缓缓启动，慢慢开在她走过千百遍的大学路上，窗外景物依序后退，四月中旬才抽了点新芽的行道树，如今竟已绿叶如盖……
一切，都嫌太快。
一路上，系馆与民宅交错，芝加哥大学的校徽也时隐时现，那是只张着翅膀的凤凰，尾端做火焰状，意味浴火重生。笙寒看着看着，忽然间，一个念头在心中浮现，她靠前，拍拍敏世的肩膀说：“麻烦路边停一下！”
车停稳，她丢下句“等我十分钟”，便迫不及待飞奔而出。
“她去哪？”敏世左右张望。
“专卖课本跟纪念品的书店。”也青目送好友的背影消失，一头雾水：“很少打折，贵得要命。”
“临走前大出血，买件纪念 t恤穿去史丹佛？”敏世啧啧有声。
他自己身上也穿了件纪念t恤，胸前还印了一行字：我有(n+f-1)!/n!(f-1)!种方法，可以排列组合我的鸟蛋──麻省理工
望着这排字，韩也青猛翻白眼。
过没多久，笙寒左手抱个大纸盒，右手拎了个纸袋跑回来。她敲敲车窗，说：“请开后车厢，有东西要放。”
敏世照办，也青跳下车想帮忙，却在接过纸袋时瞪大眼：“这、全都是……你买多少本啊？”
“一百。”笙寒小心地将纸袋跟纸盒慢慢放进行李箱。
也青嘟起嘴，一脸苦思不解貌。笙寒也不解释，自顾自整理好后，用力关好车厢门，再顺手拍拍也青肩膀：“走吧。”
两个女生同时回到车上，敏世打了个响指，说：“目的地，欧海尔机场。”
他踩下油门，小轿车扬起轻尘，驶离芝大。
三人一路无语，只有古典音乐轻响，等车开上了高速公路，也青才扭头往后问：“文以舫现在还不晓得？”
笙寒摇头，敏世从后照镜瞄了瞄，忽地也出声，突兀地问：“听说史丹佛那边，学费又杀了一半，你怎么凹出来的？”
这个话题笙寒比较喜欢，她徐徐解释：“我没凹，也没筹码可以凹，就联络那边系上的一位教授，没想到他居然找到一个愿意赞助的基金会，结果到最后，第一学季的学费我只要出四分之一……”
由她讲起来，一切都是好运，不过就也青观点，如果早三个月申请，一定能拿到全额奖学金，所以弄到现在这样，实在可惜。两个女生和气地争辩了几句，又一起同意，提早练习如何哭穷也不坏。中间敏世胡说八道了几句，也因此挨了也青几下粉拳。就在这一路话家常的气氛中，小轿车顺利开上七十八号公路。然而，程敏世听着电台播放的古典音乐，嘴里哼哼唧唧，摇头晃脑半晌后，不晓得吃错了什么药，忽地张嘴、放炮……
“你的最后决定，跟那个爱希莉，关系大不大？”
“你怎么晓得？”笙寒大惊。
当然是听人讲的。这不难想通，她也马上就想通了。笙寒于是将带了杀气的目光投向驾驶副座，在那上面，也青正试图将自己缩成一团……
有一就有二，爱八卦的绝不可能只八一卦。她在脑子转了一圈，冷冷地又问：“谁把爱希莉的信转给我哥的？”
“他。”也青马上出卖未婚夫，食指对准敏世。
后者神情自若：“奇文共欣赏，古有明训嘛。从高二跑去听台大弦乐之夜以后，我就是你哥的脑残粉丝了……哎，说到这个，笙寒你学什么乐器？跟笙远哥一样，小提琴？”
这话题转得好硬，也青偷偷擦冷汗，笙寒却顿了顿，认真回：“我学过三个月钢琴，连小蜜蜂都弹不顺，老师少收最后两堂课学费，请我回家……满意了吧？”
她的音乐细胞是零，当年以舫不清楚，带她听了好几场音乐会，其中几首歌，却在心里头重复播放，再也无法忘却……
真的是因为音乐太好，余音绕梁多年？
心像被针尖刺了一下，笙寒趴在前座的椅背上，却听某人忿忿开口，一字一字骂：“乌龟王八蛋。”
“嘿，我是龟公你就要当龟婆，没有比较光彩。”敏世有意见。
“不是讲你啦！”也青瞪了他一眼。
程敏世立刻正襟危坐，目不斜视，做专心开车貌。笙寒则抬起头，不怎么确定地问：“青青，你骂的是……”以舫？
“没错，就他。”也青干脆地点了点头，又说：“当断不断，他要处理感情跟事业一样稳狠准，当年爱希莉的神经病短信就不会留在抽屉里，你也不用伤痛这许多年！”
咕嘟咕嘟，敏世大声吞口水。
也青停了三秒，继续张嘴：“过去太多年的我不计较，最近是又怎样？放任前女友像疯狗一样满街吠──我问你，如果文以舫还在艰苦创业期，沈彦君乱发电邮夸大你跟他的往事，一寄八百人，连文家的姑爹表哥都人手一封，你做何处理？”
“拿鱼叉把他钉在墙上。”笙寒想都不想就答。
敏世先嘟嚷：“好凶残。”见身旁人眼风扫过，又改口：“凶得好，凶得妙，凶得呱呱叫。”
“跟凶不凶无关，这是一种态度，做给当事者跟世界上其他所有人看。”
也青瞪着敏世说完以上这句，又扭头，正面对着笙寒继续：“无论如何，这封信对你来说是标准的骚扰，我不求文以舫关心则乱，好歹感同身受三分钟好不好？结果这位先生做了什么？不要跟我说他相信你能处理，这种信任路人甲也给得起。”
“我没告诉他。”笙寒轻声说明。
“有差吗？”也青直问到她脸上：“派对那晚，他总该看出来了吧？之后‘真爱’依然很嚣张啊！旧情绵绵？还是设下关卡考验你的忍耐力？不要告诉我他居然怕得罪一个也不有名的模特儿，果真如此，这个执行长当得太委屈，还是滚下来做水电工比较爽，遇上奥客可以直接叫人闪边。”
这一串骂，也青痛快淋漓，笙寒则默然直视前方公路，一语不发。
除了派对那次，爱希莉根本见不到以舫，也骚扰不到他。照以舫的忙碌程度，笙寒可以猜想，爱希莉之于他，就像是一颗路旁的小石头之于行人一样，当然不是没力气踢走，但只要不碍路，赶路都来不及了，谁有空停下脚踢石头？
她试着解释这个逻辑给也青听，却只换来更多不忿。也青伸长了脖子，面对面问她：“那块石头让你不舒服啦，敢否认吗？”
“不敢。”笙寒苦笑。
其实，原本她真的不太在意，但对方一次挑衅、两此挑衅，而以舫一次视若无睹、两次视若无睹，搞到后来，她听见“爱希莉”三个字就烦，连带每次以舫公司有活动，她也能推却就推却，无形之中，却也将他一并推远。
然而，这毕竟不是她离开的主因。笙寒于是说：“我不否认，可是，也不觉得重要。”
“真正重要的，他帮不上忙；不重要的，连个屁都不放──”
“咳、咳。”
敏世忽地清喉咙，顺带挤眉弄眼表示有人发言不妥。也青连看都懒得看他，直接低头搜皮包，扔了个小圆盒到他腿上，丢下“喉糖”两字，转头继续轰炸。
“这种态度，谁跟他相处谁吐血，不想吐的话只好把他当老板供起来，不放在心上，只放进钱包里……喔，大概这就是爱希莉之前成功上位的原因，你还有意见？”
最后一句，也青斜睨敏世，后者以龟速摇了摇头，摇身一变，成为广告里的冷气机，完全无声设计，静悄悄……
前头情侣合力演双簧，笙寒坐在后头，其实并未全程观赏。早在也青最后一次开口时，她的思绪便已飞到那条龙头凤项链上。
以舫晓得吧？所以这件礼物，除了爱意，也还夹杂了歉意与弥补，以至于她在戴上的那一刻，心酸大过心动。
想起那夜，笙寒心平气和开口，讲出她心中的文以舫：“他、其实不怎么擅长沟通。”
“有沟通障碍的老板还能让自己公司在全世界开分店？你不要开玩笑。”也青回头炮轰。
笙寒心平气和答：“他擅长的是谈判。”
这一句，成功让所有人都消音。她静默半晌，又说：“然后、我没留下。”
“很多东西，以舫应该都不会没想到。我不是帮他辩护，但，他之所以采取某些做法，我猜……他怕。”
“怕啥？”敏世好奇地插嘴。
“怕……”笙寒苦笑：“变成现在这样。”
“恭喜他恶梦成真，两字评之曰：活该。”
也青狠辣爽脆地答完，转头对着窗上自己的倒影，忽地叹口气，幽幽说：“你的决定没问题，但是……这种走法，太伤。”
“我知道。我没有更好的办法。”笙寒也面对自己的倒影说话。
就在车内的气氛愈来愈感伤之际……
“干！”程敏世是一种语不惊人死不休的动物。
笙寒睁大双眼，不明白自己哪里惹到他。也青则在今天第一百次觉得无地自容……咦，不对，关她什么事？
“现在放的这个交响乐团，自从总监换人以后水平就一落千丈！德布西