“杨局那边已经有信了，迟先金的尾巴露出来了。”陶非的声音铿锵有力，像在宣誓，“天亮不远了。”

电话那头静了很久，久到陶非以为信号断了。

然后，郑一民突然低低地笑了，笑声里带着释然，还有点欣慰：“你小子……娶了个好媳妇。”

“假我批了。”郑一民的声音重新硬挺起来，带着不容置疑的力量，“明天好好陪孩子，剩下的事，有我们。

记住，你不是一个人在扛。”

“谢谢郑局。”陶非的声音有些哽咽。

挂了电话，田辛茹正好端着果盘走出来，草莓红得像玛瑙，上面还挂着水珠。

“跟郑局请好假了？”田辛茹挨着他坐下，递了颗草莓到他嘴边。

陶非张嘴咬住，酸甜的汁水漫开，压下了喉咙里的涩。

“嗯。”他伸手揽住她的肩，“明天你也歇一天，咱们一家三口去放风筝，放小然喜欢的奥特曼。”

“好啊。”田辛茹笑着，往他嘴里又塞了颗草莓，“多吃点，补充维C，明天才有劲跑。”

陶非咬着草莓，看着她眼里的光，突然觉得心里那点怕，都化成了往前冲的劲。

窗外的月光落在果盘里，映着两颗依偎的影子，安静，却透着股谁也打不散的韧劲儿。

有些软肋，恰恰是最硬的铠甲。

客厅的灯光透过门缝，在陶然房间的地板上投下一道细长的光。

田辛茹看着陶非抬手敲门的动作，眼底漾起一丝暖意——这男人糙归糙，对孩子的尊重却从没少过。

“进来。”陶然的声音带着点刚写完作业的沙哑，还透着点少年人的清亮。

陶非推门时，先闻到的是淡淡的铅笔屑味。

陶然正趴在书桌上，台灯的光晕在他头顶圈出片暖黄，小眉头还微微蹙着，手里捏着支红笔，在英语练习册上划着什么。

“作业写完了？”陶非走过去，弯腰看了眼摊开的本子。

“数学写完了。”陶然抬起头，鼻尖上沾了点橡皮屑，“英语这道阅读理解，我看了三遍还是没懂。

爸，你给我讲讲？”

“坐好。”陶非拉过把椅子坐下，指尖点在那段英文上，“你看这句，‘He ran as fast as he could’，这里的‘as...as’结构，表程度……”

他的声音放得很缓，像怕惊扰了什么，偶尔抬头看眼陶然，见孩子听得认真，嘴角便悄悄扬一下。

田辛茹搬了张小板凳坐在旁边，手里拿着件陶然的校服，指尖无意识地摩挲着袖口磨破的地方。

看着父子俩凑在一起讨论题目，看着陶然时不时恍然大悟地“哦”一声，看着陶非拿起笔在本子上演算的样子，她的心里像被温水泡过，又软又暖。

等最后一道题解完，陶然长舒一口气，把练习册合上，终于搞定了！”

“明天不去补习班了。”陶非揉了揉他的头发，“爸请了假，带你和妈妈去放风筝。”

陶然的眼睛瞬间亮了，像落了两颗星星，“真的？”

但他很快又皱起眉，“那你的工作……”

“工作的事爸安排好了。”陶非打断他，语气里带着不容置疑的笃定，“你不是盼着放那个奥特曼风筝吗？明天就让它飞最高。”

陶然的小脸上绽开个大大的笑，却又很快收了回去，小手抓住陶非的胳膊：“爸，要是耽误工作就不好了。

我可以等你不忙的时候……”

“傻小子。”陶非把他搂进怀里，孩子的身子瘦瘦的，隔着毛衣都能摸到肩胛骨的形状。

他想起下午在学校看见的那道嘴角的伤，想起孩子忍着疼说“我没吃亏”，心里像被什么东西揪着疼。

“明天必须去。”他收紧手臂，声音哑了些，“就当……陪爸放松放松。”

陶然似懂非懂地点点头，小脑袋在他胸口蹭了蹭，“好。”

“对了，”陶非松开他，看着他的眼睛，“今晚跟我们一起睡。”

陶然愣了一下，随即明白了什么，小脸上露出点不好意思，却用力点头，“好呀！”

洗漱完躺到床上时，已经快十点了。

卧室的灯调得很暗，暖黄的光晕刚好能看清彼此的脸。

陶然躺在中间，左手紧紧牵着田辛茹，右手牢牢攥着陶非，像只找到了安全感的小兽。

“爸，你说奥特曼风筝能飞多高？”

“比教学楼还高。”

“妈妈，明天能买草莓糖葫芦吗？”

“可以，不过得等放完风筝再吃。”

“爸，你以前抓坏人的时候，也像放风筝一样跑很快吗？”

“比那快多了。”

陶然的问题一个接一个，像连珠炮似的，田辛茹和陶非耐心地应着，偶尔相视一笑，眼里的温柔能溢出来。

不知过了多久，孩子的声音渐渐低了下去，呼吸也变得均匀绵长——睡着了。

田辛茹轻轻抽出被他攥着的手，替他掖了掖被角，动作轻得像羽毛。

“睡吧。”她对陶非说，声音低得像耳语。

床头灯熄灭的瞬间，房间里陷入一片温柔的黑暗。

陶非能清晰地感受到身边的动静，田辛茹的呼吸渐渐平稳，显然也睡着了。

只有他，睁着眼睛，望着天花板上模糊的纹路。

他侧过头，借着窗外透进来的月光，能看见田辛茹安静的睡颜，能看见陶然微微张着的小嘴，长长的睫毛在眼睑下投出片浅浅的阴影。

这两个他生命里最重要的人，此刻就在他身边，呼吸相闻，触手可及。

一股暖流从心底涌上来，熨帖了所有的疲惫和焦虑。

可这温暖里，又藏着点涩涩的苦。