季然翻着本子，突然抬头看田铮，眼里带着狡黠的笑，“田队长，你这心眼够多的啊。

是不是想让我看见这些花，就天天想着你？”

她点了点阳台的小乌龟、墙上的合影，还有桌上他昨天买的马克杯，“这屋里到处都是你的痕迹，够心机的。”

田铮也不藏着，伸手把她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音低沉而认真：“我下次回来是什么时候，自己都不知道。

不多留点念想，万一你忘了我呢？”

季然转过身，捧住他的脸，眼神亮得像星：“不会。”

她一字一顿地说，“这辈子都不会忘。

你在我心里，早就扎了根。”

顿了顿，她故意板起脸，“不过说好，这房子是我的，你留下这么多东西，得付房费。”

“行啊。”田铮笑着，吻落在她的眉心，“把我的命、我的人、我的心，都给你当房费，够不够？”

阳光穿过叶隙，落在他们交握的手上。

田铮握着小铲子填土，季然拿着喷壶浇水，水珠溅在泥土上，晕开一小片深色。

那些小小的种子躺在土里，像藏着无数个等待的日子——等下一次花开，等下一次重逢，等一个不用再分别的明天。

“你看。”季然指着刚浇完水的花盆，“它们会发芽的吧？”

“会的。”田铮看着她眼里的光，像看见了漫山遍野的花，“我们都会等到的。”

晨光透过窗帘缝隙，在厨房的瓷砖上投下一道细长的光带。

田辛茹把最后一个煎蛋盛进盘子，煎得金黄的边缘微微卷起，还冒着热气。

陶非已经坐在餐桌旁，手里翻着一份杂志，指尖无意识地敲着桌面——那是他思考时的习惯。

“老陶。”田辛茹解下围裙，声音放得很轻，“我今天去医院交辞职报告，小然……”

她往卧室的方向看了眼，门还关着，“我不太放心把他一个人留家里，带去医院又怕乱糟糟的。”

陶非抬眼，合上简报：“我带他去队里吧。”

他顿了顿，补充道，“你去问问他愿不愿意，别勉强。”

田辛茹笑了笑，转身走向卧室。

门把刚拧开一条缝，就听见里面均匀的呼吸声。

陶然蜷缩在被子里，小脸埋在枕头里，睫毛长长的，还带着点没睡醒的迷糊。

她放轻脚步走过去，轻轻拍了拍被子：“小然，醒了吗？”

陶然揉着眼睛坐起来，头发睡得乱糟糟的，像只刚睡醒的小刺猬：“妈妈？”

“今天妈妈要去医院办点事。”田辛茹坐在床边，替他理了理额前的碎发，“你愿意跟爸爸去六组待一会儿吗？

等妈妈忙完就去接你。”

“去爸爸工作的地方？”陶然的眼睛瞬间亮了，困意一扫而空，“就是有好多叔叔阿姨抓坏人的地方？”

“对呀。”田辛茹被他逗笑，“但你要乖乖的，不能打扰叔叔阿姨们工作，知道吗？”

“我保证！”陶然举起小手，一本正经地敬礼，“我就坐在爸爸旁边，不说话！”

田辛茹笑着捏了捏他的脸颊：“那快起来吃早饭，别耽误爸爸上班。”

“好！”陶然掀开被子，动作利落地穿衣服，小胳膊小腿在睡衣里钻来钻去，叠被子时还特意把边角捋得整整齐齐——那是跟陶非学的。

等他冲进卫生间洗漱时，田辛茹走到厨房，对陶非说：“他乐意去，眼睛都放光了。”

陶非嘴角微不可察地扬了扬，端起碗喝了口粥：“这小子，天天念叨着想去队里，这次也算是圆他一个梦。”

话音刚落，陶然就从卫生间跑出来，嘴里还叼着牙刷，含糊不清地喊：“爸爸！吃完早饭就走吗？”

“先把牙膏沫漱干净。”陶非板起脸，眼底却藏着笑意。

早餐桌上，陶然吃得飞快，两碗小米粥呼噜呼噜下肚，煎蛋也啃得干干净净，嘴角还沾着点蛋黄。

陶非看着他狼吞虎咽的样子，忍不住提醒：“慢点吃，没人跟你抢。”

“我怕迟到！”陶然咽下最后一口粥，拿起纸巾擦了擦嘴，“爸爸，你快换衣服呀！”

陶非换好便服出来时，陶然已经背着自己的小书包站在玄关等了，书包里装着他的奥特曼卡片和画笔——说是要把六组的样子画下来，“爸爸，我准备好了！”

“走吧。”陶非揉了揉他的头发，开门时特意回头看了眼田辛茹，“有事给我打电话。”

“知道了。”田辛茹挥挥手，看着父子俩的身影消失在楼道里，才转身收拾餐桌。

碗碟碰撞的轻响在安静的屋里回荡，田辛茹看着陶然没吃完的半块馒头，突然笑了。

这孩子，平时在家吃饭磨磨蹭蹭，一听说要去六组，倒比谁都积极。

她把碗放进水槽，水流哗哗地响，心里却踏实得很——老陶虽然忙，对孩子却细心，小然跟着他，准没问题。

窗外的阳光越来越亮，田辛茹擦干手，拿起沙发上的包。

辞职报告就放在包里，薄薄的几页纸，却像压着千斤重。

但一想到家里等着她的父子俩，她的脚步就轻快了些。

日子总要往前过，有他们在，再难的坎，也能迈过去。

锦绣华庭的阳台上还飘着泥土的腥气，季然看着田铮手上沾着的泥点，指尖轻轻碰了碰他虎口处的薄茧——那是常年握枪磨出的印记。

“行了，种子都种好了。”她抽了张湿巾递过去，“剩下的就看它们争不争气了。”