周西野养伤的日子，成了家属院最热闹的时光。每天天不亮，刘耀文就扛着锄头去山里挖野参，说是“给队长补元气”；贺峻霖拿着算盘蹲在门口，算着“队长康复后该请大家吃几顿红烧肉”；丁程鑫则天天往文工团跑，学了新曲子就回来弹给周西野听，说“音乐能疗伤”。

姜知知把那朵干茶花夹在医书里，每天给周西野换药时，就翻开看一眼。男人的伤口在她的照料下愈合得很快，后背的伤疤开始结痂，左臂也能慢慢活动了，只是脸上那道从眉骨到下颌的疤，大概会留下一辈子的印记。

“不好看了。”周西野对着镜子皱眉，指尖划过伤疤。

姜知知从背后抱住他，下巴抵在他的伤疤上：“好看，像勋章。”她踮起脚，在伤疤上亲了一下，“比那些军功章还好看。”

周西野的身体僵了一下，转身把她按在怀里，力道大得像要揉进骨血里。窗外的阳光透过玻璃照进来，在他睫毛上投下淡淡的阴影，声音哑得厉害：“知知……”

“嗯？”姜知知在他怀里蹭了蹭，像只满足的小猫。

“我们生个孩子吧。”周西野的声音很轻，却带着不容置疑的认真，“像你一样，眼睛亮亮的，笑起来有两个酒窝。”

姜知知的脸瞬间红透，埋在他怀里不敢抬头。其实她早就发现了，自从从滇南回来，周西野看她的眼神越来越温柔，夜里总是把她抱得很紧，好像怕一松手她就会消失似的。

“看你吓得。”周西野低笑，捏了捏她的脸颊，“不急，等你准备好了。”

这天下午，王源突然从京市来了。他穿着件灰色中山装，提着个医药箱，说是“奉命来给周队长复查”。其实姜知知知道，他是担心自己，特意跑来看她的。

“恢复得不错。”王源给周西野检查完，笑着说，“就是左臂还得再养养，别太用力。”他转向姜知知，递过来个布包，“这是我新配的药膏，对疤痕恢复有好处，你帮他擦擦。”

姜知知接过布包，心里暖暖的。王源总是这样，看似温和，却把什么都想到了。

周西野看着他们说话，突然开口：“王源同志，谢谢你照顾知知。”

“应该的。”王源笑了笑，“她是我徒弟，也是……朋友。”

傍晚，沈腾和马丽提着个大饭盒来了，里面是刚出锅的饺子。“听说王源同志来了，特意多包了点！”沈腾把饭盒往桌上一放，“里面有猪肉馅的，有素馅的，知道姜同志爱吃素的。”

马丽拍了他一下：“就你话多。”她转向姜知知，“对了，孙晓月昨天跟我打听，说想跟文工团去慰问演出，丁程鑫没同意，说她‘心思不正’。”

姜知知愣了一下，随即笑了：“随她吧，只要不惹事就行。”经历过滇南的生死，她对这些小打小闹已经不那么在意了。

周西野把一个猪肉馅饺子塞进她嘴里：“别想了，吃饺子。”

日子像清泉沟的水，慢慢悠悠地淌着。水库在入冬前终于修好了，开闸那天，全村的人都来了，梁老头敲着铜锣，笑得合不拢嘴：“以后咱清泉沟再也不用靠天吃饭了！这都是周队长和姜同志的功劳！”

刘耀文扛着红旗站在闸口，宋亚轩领着头唱歌，歌声震得水面都起了涟漪。严浩翔的压力罐也派上了用场，把水库的水引到田里，省时又省力，连县里的报纸都来报道了，说“知青与军民共筑幸福渠”。

冬天来得悄无声息。第一场雪落下时，姜知知发现自己怀孕了。她拿着验孕棒，手都在抖，跑到队里找到周西野，把化验单往他手里一塞。

周西野看了半天，才反应过来，突然把她抱起来，原地转了个圈，吓得姜知知赶紧拍他：“小心点，有孩子呢！”

男人的眼眶红了，把她紧紧抱在怀里，声音哽咽：“知知，我要当爹了……我要当爹了……”

消息传出去，家属院比过年还热闹。马嘉祺送了个亲手做的摇篮，丁程鑫织了两双小袜子，宋亚轩写了首儿歌，说是“给小侄子/小侄女的见面礼”。刘耀文跑去山里套了只野兔，张真源翻出珍藏的钙片，贺峻霖则开始算“小娃娃每个月要吃多少奶粉”。

王俊凯也派人送来了贺礼，是个红木长命锁，上面刻着“平安”两个字。附了张纸条：“西野，好好待知知娘俩，别辜负了。”

孙晓月没来，却托人送了块红布，说是“给孩子做襁褓”。姜知知把红布收起来，心里明白，这个重生的姑娘，终于放下了执念。

开春的时候，姜知知生下了一对龙凤胎。男孩像周西野，眉眼冷硬，却在吃奶时会偷偷抓着姜知知的手指；女孩像姜知知，眼睛亮亮的，一笑就露出两个小酒窝。周西野给他们取名，男孩叫周知韫，女孩叫周知意，合起来就是“知温知意”。

满月那天，家属院摆了流水席。贾玲抱着小知意，笑得嘴都合不拢：“这丫头，长大了肯定是个美人胚子！”华晨宇送来一篮草药，说是“给姜同志补身子的”；关晓彤和鹿晗带来了件小衣服，是关晓彤亲手绣的，上面有只小兔子；秦霄贤难得大方，送了块进口奶粉，说是“用他最后一张侨汇券换的”。

周西野抱着儿子，看着被众人围着的姜知知，眼里的温柔几乎要溢出来。他走过去，从背后抱住她，在她耳边轻声说：“知知，谢谢你。”

姜知知靠在他怀里，看着眼前的热闹景象——马嘉祺正教小知韫抓周，丁程鑫在给小知意唱摇篮曲，宋亚轩和刘耀文在抢最后一块红烧肉，张真源在给孩子们分糖果，严浩翔和贺峻霖在讨论“给孩子起个什么小名好”……

她突然觉得，1973年的那道时空裂隙，或许不是意外。它把她带到了这个激情又质朴的年代，让她遇到了周西野，遇到了这群可爱的人，让她明白，幸福其实很简单——不过是身边有爱人，眼前有亲人，岁月安稳，现世静好。

窗外的茶花开了，是周西野特意从滇南移栽来的，红艳艳的，像一团团小火苗。姜知知看着那抹红，突然笑了。

这个冷面军官，终究还是被她拿捏得死死的。而她，也心甘情愿地，被他圈在了这岁月静好里。

（第五章 完）